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Jacques Pallies

Jacques Palliés

LE PET AU DIABLE
de Jean-Pierre Lesigne

Dans les années soixante, soudain, une auberge improbable ouvre
ses portes dans un vieux village de la garrigue héraultaise, au
nord de Montpellier. Le Pet au diable est né qui, sous I’impulsion
de son créateur, le poéte et musicien Jean-Pierre Lesigne va, pen-
dant quinze ans, devenir le lieu incontournable des gens de cul-
ture de la région, amoureux de la chanson et du jazz.

Son fondateur devint le personnage central d’une sarabande de
créations marquant durablement les artistes des trente années qui

suivirent.

Auteur de plusieurs ouvrages de témoi-
gnage et de fiction, Jacques Palliés, qui
fut aussi journaliste, est aujourd’hui
chanteur, auteur-compositeur-interpréte.

Avec son association militante et compa- LE P E T AU D IAB LE
gnie artistique I’Acte Chanson, il a mené et continue de mener, de Jean-Pierre Lesigne
contre les « marchands », le combat pour une chanson populaire
porteuse de sens et d’émotion, et inscrite avant tout dans la
culture de proximité.

LE PET AU DIABLE

Un « cabaret » en Languedoc
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DU MEME AUTEUR

LIVRES
A la Salamandre
- Les oiseaux et la mer (nouvelles)
- L’homme debout (nouvelles)
- L'immédiat des caresses (poeémes)
- La ou ’arbre se parle a lui-méme (poémes)
Chez Ediloire / Edisud
- Montpellier mémoire (photos de Jean-Louis Estéves)
Chez Espace Sud
- Les chateaux du Bas-Languedoc (avec Anne Touzery —
photos de Linda Salager)
AT’Acte Chanson
- Le vin des poétes (livre-disque)

DISQUES
Chez I11Z Productions
- Autoportrait
AT’Acte Chanson
- Chansons primales
- Mille vies (Est-ce cela la poésie ?)
- Chansons primales 2
- Le vin des poétes (livre-disque)
- L auteur a également participé aux CDs collectifs :
L’Acte Chanson (vol 1), [’Acte Chanson (vol 2),
le Cabaret du Vin, les Peupliers du bout de [’ile,
Chansons rebelles, Poetes au Sud, Bruant et le Chat Noir,
Les Amis de Georges
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Nous évoquerons le Pet au diable
Les Matelles nos belles années
Les chandelles briilent sur nos tables
Et le feu dans la cheminée...

Jean-Pierre Lesigne
(Veeux 2002)
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PREMIERE PARTIE

1- Les reflets du feu de bois ronflant dans la vaste cheminée
tremblent sur les parois de mon verre de vin que je fais
tourner lentement, le dos calé a la vitre qui donne sur la
garrigue... J’ai déja trop bu, je le sais, mais je me plais a
continuer, I’esprit rempli d’une étrange sérénité. Je serai
saoul tout a I’heure et cela ne m’inquiete pas, au contraire,
comme si boire était tout simplement I’affirmation de ma
liberté d’adulte en devenir. Le monde bien siir est a refaire
et, au pied de l’escalier de bois, a 'ombre de I’énorme
soufflet de forge, on ne s’en prive pas... Et puis quoi, il y a
ces chansons, ce jazz, que je decouvre au jour le jour, presque
heure par heure. Depuis que j’ai mis les pieds pour la
premiéere fois dans ce Pet au diable enfumé, bruyant, éclatant
réguliérement de cris, de rires et méme d’applaudissements,
par vagues enthousiastes jen’en démords pas : c’est 1a aussi,
surtout, que j’ai beaucoup a apprendre a découvrir, en
immersion presque totale dans un moyen-age imaginé, réve,
fantasmé, aux coOtés de tous les Francois Villon du
Languedoc, bientét des Rimbaud, Kérouac, Cendrars,
Brassens, qui se donnent rendez-vous presque tous les soirs
chez Jean-Pierre Lesigne, a la bordure d’un village — les
Matelles — dont les murs, les rues vottées, les coursives, les
poternes, les arcs-boutants, ne sont pas de pacotille, comme
ne ’est pas davantage le patron de ’auberge, sa guitare, son
luth et les brochettes qui grésillent sur le vaste grill, le vin
qui coule dans les verres...

Oui ! Je serai saoul tout a I’heure et si ce n’est guere
recommandable — quelques-uns tout au long de ces années y
laisseront la vie — j’ai le sentiment d’entrer soudain dans un
autre monde qui va m’appartenir, ou les pianos gémissent,
les guitares parlent, ou les jeunes étudiantes qui n’hésitent
pas a franchir seules les vingt kilométres qui nous séparent
de Montpellier, et qui sont déja au moins aussi saoules que
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je le serai tout a I’heure, pleurent sans honte en mettant leur
téte sur mon épaule, ou les amis se Iévent en chancelant pour
proclamer qu’il faut tout changer, refaire,..., jurer un verre
de vin, ou de biére, a la main, que eux ne trahiront pas et
qu’ils iront jusqu’au bout.

Un barbu invraisemblable...

10
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... Silence soudain ! Le maitre des lieux, barbu invrai-
semblable, a terminé d’enfiler quelques brochettes sur des
branches de romarin. Sar de lui, il sort de sa cuisine, s’avance
vers 1 espace réservé aux musiciens — quelques meétres carrés
a peine -. Il saisit son luth et, dans le silence attentif (j’insiste)
il se met a chanter... Et les mots s’envolent : Je peux vous
vendre des ancétres, Dans la forét de Brocéliande, L’ Affreux
Mathieu, Longue Terre... Des chansons pleines de goélettes
et de cargos ventrus, de trolls, d’enchanteurs, mais aussi de
chasses d’eau explosives et de bites en bois,... En vérité toute
une mythologie inconnue qui débarque soudain et s’impose
en pays de sud... Les applaudissements crépitent, les
demandes presque suppliées, fusent : Pauvre Rutebeuf surgit
dans le programme improvisé, La ballade des dames du

temps jadis, Recouvrance, Bruant, Leclerc, Brassens, Mac
Orlan... Quel bonheur !

Parfois, (soyons modeste ce n’est pas tres souvent car la peur
me broie le ventre), comme pour d’autres apprentis hésitants,
une guitare arrive entre mes doigts, et je chante aussi en
tremblant... Deux ou trois chansons, pas plus, qu’a force de
patience et de désir, j’ai réussi a écrire et, plus ou moins, a
chanter en m’accompagnant moi-méme sur mon instrument
de torture préféré : cette guitare dont Jean-Pierre, avec ses
gros doigts et ses harmonies étranges, nous a montré qu’elle
pouvait étre notre... Car je ne suis pas seul a étre convaincu.
Dominique, Michel, Claude, Daniel, Joseph, s’abiment eux
aussi les phalanges sur le manche de bois... L’Hiver, Le
Gibier de gibet, Colombine, sont mes tubes et je ne les
oublierai pas lorsque, trente ans plus tard, je me remettrai a
chanter.

J’ai dit, souvent, que je me reconnaissais trois maitres en
chansons : Brassens bien siir pour sa perfection, Ferré pour
ses envolées lyriques et la rigueur de ses engagements, mais
aussi Jean-Pierre Lesigne parce qu’avec lui soudain tout
devenait possible, sans passer par les radios ou les théatres. ..
Jean-Pierre qui nous donnait, donnait a des tas d’inconnus
que I’on finissait par connaitre, le bonheur pur de la chanson,
de la musique populaire parlant directement aux émotions,
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avec I’intelligence folle de la poésie.

Que de larmes versées au plus profond de ces années de
bonheur, de plaisir ! Que de rires ! Que d’idées généreuses
partagées ! Que d’images aujourd’hui encore dans les reflets
du feu de bois tremblant sur les parois de mon verre de vin !

12
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2- C’est en 1966 je crois que j’ai mis les pieds pour la
premicere fois au Pet au diable... au bout d’une de ces nuits
d’alors ou I’on se vouait volontiers a refaire le monde, mais
ou boire, se saouler, fumer, dégueuler, casser « I’objet
bourgems » par excellence (quelque décoration dans la
maison d’une copine, ou les accessoires de sa voiture...) était
la preuve ultime de nos engagements... Ou porter des
cheveux longs, étre sales, était la démonstration définitive de
la richesse de nos réflexions...

« Je vais vous faire découvrir un lieu qui va vous plaire »
langa soudain 1’un d’entre nous, de plus doté d’une 2 CV. Le
sort était jeté. Une demi-heure aprés nous poussions la porte
d’un lieu quasiment secret, dans un village qui semblait étre
resté a I’écart de I’avancée des siécles... Dans la fumée et le
brouhaha d’une soirée de fin de semaine, au public mélangg,
nous nous installdmes dans la deuxiéme salle ; presque seuls,
mais avec une bouteille de vin pour résister a la solitude.
Bientot un barbu au regard vif et a la répartie facile,
souveraine, vint nous proposer quelques chansons
improbables a I’époque des groupes anglais s’apprétant a
envahir la planete... Le choc déja !...

Un peu plus tard, une dispute ayant éclaté du coté de la
mezzanine, je m’¢étais retrouvé en haut de I’escalier, assis sur
la derniére marche et dominant tout ce qui se passait en bas,
I’essentiel : le barbu chanteur devenu tromboniste, le voisin
de table transformé en guitariste, 1’autre, a I’allure « rurale »
par rapport aux choix vestimentaires de [’époque,
farouchement penché sur le clavier du piano... Et cela
sonnait, swinguait, comme je ne I’aurais jamais cru possible
hors des scénes ou des émissions de radio... C’¢était un autre
monde comme je ne m’étais méme jamais demandé s’il en
existait un ?

La machine du Pet au diable était alors déja bien rodée et le
public nombreux presque tous les soirs. Il arrivait méme que

13
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Premiére salle du Pet au diable : A la recherche des fantomes perdus

des retardataires n’aient pas de place et soient obligés de
repartir, méme aux alentours de minuit... Je revois
Jacqueline raccompagnant tristement les malheureux a la
porte ; Maurice, du coin de la cheminée, son éternelle pipe a
la bouche, les saluait de la main...

14
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3- Si’on en croit I’historien Jean Favier, il y avait a Paris, a
I’époque de Frangois Villon, plus de 400 tavernes
répertoriées. Quelques-unes sont restées célebres comme La
Pomme de pin, le Grand Godet, la Chdsse, le Heaume...
Bien str le Pet au diable, dans sa garrigue héraultaise, était
unique, et si I’on allait quelquefois a la Grange aux dnes a
Cazevieille, au Moulin a huile a Corconne, ¢’était loin d’étre
la méme chose. Jamais aucun lieu ne remplaca le Pet au
diable, pas méme le Pet au diable quand Jean-Pierre s’en
alla.

C’est I’histoire de ce lieu unique que j’ai ’ambition de
raconter ici. Et plus que du lieu lui-méme, I’histoire
extraordinaire de la magie soudaine qui s’est opérée entre lui
— un commerce pourtant — et, pendant pres de 15 ans, des
gens, jeunes pour la plupart, venus de Montpellier et de tout
le Languedoc qui y ont reconnu un territoire tel qu’ils en
révaient, ou musique et poésie ¢Etaient les maitres
incontestables et incontestés.

Un homme, Jean-Pierre Lesigne, fut au cceur de tout ce qui
s’est passé. Des le début il avait choisi d’implanter 1a ses
racines et celles de son art, et il fut pour beaucoup dans la
magie a I’ceuvre, sachant méme la récupérer a son profit
créatif, ses chansons surtout, dont on ne saura jamais s’il les
préférait, ou pas, aux chorus de jazz que, dés les débuts de
sa vie d’artiste, il sema sur sa route.

La période pourtant ne fut pas une période facile et de
nombreuses contradictions s’y sont révélées, souvent de
facon douloureuse : la fin de la guerre d’Algérie, les
¢vénements de Mai 68, la lutte pour le Larzac tout proche...
La France en ressortit changée et, bien sir, le Pet au diable
ne resta pas étranger a tous ces moments d’histoire,
d’Histoire plutot avec le H de rigueur. Mais c’est sa propre
route qu’il a alors toujours tracée, une route dont I’humanité,
I’humanisme, furent toujours la boussole, et le respect des
autres le sextant.

Hors les cons et les salauds bien entendu !

15
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4- Mais d’abord, d’ou vient le nom de Pet au diable ?

On se souvient, grace notamment a Jean Favier qui en
raconte ’histoire dans sa belle biographie de Francois Villon,
de cette borne de pierre a la forme évocatrice (on savait en
ce temps-1a a quoi ressemblait un pet du diable...), plantée a
mi-chemin de la place de Gréve et de Saint-Gervais, juste
devant 1’entrée de 1’hotel de deux femmes, 6 combien
respectables et vertueuses, mere et fille de Bruyéres, veuves,
avec lesquelles les étudiants du futur Quartier Latin, dont
Francois Villon, avaient quelques comptes a régler...
Maintes péripéties s’en suivirent, dont I’enlévement de la
fameuse borne, sa réapparition festive aux flancs de la
montagne Sainte-Genevieve (tout preés de Saint-Benoit-le-
Bétourné dont Guillaume de Villon le « plus que pere » de
Francois était le chapelain), I’intervention de la prévoté,
I’implantation d’une deuxiéme borne, vite baptisée La
Vesse... L’Université riait, les bien-pensants s’indignaient. ..
Fut-ce exces de zele ? Concours de circonstances
malheureux ? Ou occasion saisie — cela se passe en 1452 -
de s’en prendre aux franchises universitaires ? Bientot
I’affaire dégénéra, les deux camps s’affrontérent sans
ménagement... Perquisitions, pillages, brutalités inutiles,
arrestations, se succédeérent du coOté policier...
Manifestations, délégations, harangues, constitu¢rent la
réplique des universitaires... Jusqu’a ce qu’un nouvel
affrontement fit un mort du co6té étudiant. On cessa alors
totalement de rire : I’Université se mit en gréve, un proces
eut lieu qu’elle gagna... Villon, qui avait nécessairement
participé a toute I’aventure, en retint un Roman (?) qu’il
légua a son bon maitre Guillaume de Villon, mais qu’il n’a
peut-étre jamais écrit.

Est-ce a tout cela que pense le jeune Jean-Pierre Lesigne, a
peine libéré de ses obligations militaires (29 mois dans la
Marine Nationale !) et qui, depuis quelques mois, arpente a
nouveau le pavé parisien, trombone et guitare en
bandouliére ? Son pére lui a 1égué le gott de la poésie, de
Rutebeuf, de Victor Hugo, et par-dessus-tout, celui de
Francgois Villon, de « Maistre Francois » comme Jean-Pierre

16
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I’appelle encore aujourd’hui. Prés de soixante ans plus tard,
il se souvient parfaitement que ce nom de Pet au diable
trainait dans sa mémoire. « Ce n’était absolument pas une
enseigne officielle, mais j’appelais ainsi la cave aménagée
en sous-sol d 'une taverne de [’lle Saint-Louis — peut-étre la
taverne Francois Villon ? — pour y accueillir des musiciens. »
C’¢était en 1953. La cave était volitée, moyenageuse, au
moins dans I’esprit, et le jeune musicien, pocte, y venait
régulierement, aprés avoir fait la manche du coté de la
Huchette et de Saint-Michel ou il avait peut-&tre croisé Boris
Vian, Juliette Gréco ou Michel Piccoli...

Trois années plus tot, juste avant son service, c’est du coté
de Pigalle, pres de la Cigale ou on I’invitait quelquefois a
jouer, qu’il avait fait ses premiéres armes trombonistiques. ..
Mais désormais, c’est au Quartier Latin qu’il trainait ses
étuis, en compagnie de quelques musiciens amis, tel Philou
Blot, I’inventeur de L’Ecole qui swingue avec qui il avait
partagé les années militaires, vers ce Pet au diable fantasmé
en plein ceeur de Paris et dont il ne pouvait encore imaginer
qu’il deviendrait réel et mythique sous d’autres cieux,
complétement différents mais sans doute moins séveres, au
milieu de la garrigue héraultaise. ..

Avec le Pet au diable, ¢’est en vérité toute la mythologie du
moyen-age que charrie Jean-Pierre : les tavernes, les ruelles,
les quartiers malodorants mais explosant de vie, les gibets et
les chateaux, les lices, les tournois, les goliards, sorte
d’étudiants truands qui vont de ville en ville, mais jamais tres
loin de Paris et a qui I’on doit les premiers poémes en langue
francaise... Et puis des personnages emblématiques :
Francois, Colin, Margot,..., et des galeres, des alezans, des
abbés perdus, des filles triomphantes qui petent et
s’esbaudissent, des troubadours aux collants roses et verts,
une plume au chapeau et le verbe trés haut, poétique et
sonnant comme les trompettes des affrontements de
chevalerie, au milieu des oriflammes claquant aux vents du
15%me siécle ( tout prés de la Renaissance), bientot comme les
hautbois des joutes languedociennes que le poéte-musicien
va découvrir sur les canaux du port de Séte...

17
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Je sais qu’il y a aussi beaucoup de mes propres fantasmes,
de ceux d’une certaine génération, dans cette évocation. Mais
qu’il est agréable de se reconnaitre au milieu des gens qu’on
aime, méme si ¢’est scandé par les cliquetis de la nostalgie,
comme dans les vieux films muets.

Le jazz seul le sort de cette plongée au ceeur des siecles et
I’entraine sur d’autres routes, et toute sa vie sera ainsi
balancée par ces deux passions entre lesquelles il ne choisira
pas.

18
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5- Il n’est évidemment jamais facile de tracer le portrait d’un
homme jeune a partir du visage et de 1’allure qu’il a acquis
des dizaines d’années plus tard. J’ai la chance d’avoir connu
Jean-Pierre Lesigne il y a déja plus de quarante ans et de
I’avoir réguliérement retrouvé au fil des années. D’autres
aussi ’ont connu et ont su me rappeler le personnage
¢tonnant qu’il était... Dans son morceau de couvent, sur les
hauts de Montbazin, au cceur de I’Hérault qu’il n’a jamais
quitté, il témoigne d’ailleurs encore parfaitement,
physiquement, de I’homme qu’il fut : un costaud, genre
Obélix mais ayant parfaitement maitrisé sa potion magique,
toujours en mouvement, en quéte d’une idée, d’une
rencontre, quémandeur actif d’une toujours autre vie, un
barbu impressionnant, trés brun, dont on ne pouvait un seul
instant imaginer qu’il ait un jour porté une cravate, se rendant
certes a des rendez-vous importants mais 1’oubliant en route
en parlant par hasard avec un concierge ancien marin, un
pomgonneur de ticket de bus saxophoniste ou une serveuse
réveuse venue, peut-étre, de Normandie... Jean-Pierre qui,
la guitare a portée de main, racontait aussitot ses voyages,
toutes les surprises de sa vie un peu errante, les copains, les
complices, les femmes aussi et les bordels nostalgiques
d’Oran ou de Séte.

« A l’époque de la création des Matelles,
Jean-Pierre était quelqu’un de char-
mant, un beau brun doté d’un fin collier
de barbe, souvent habillé en trouba-
dour... Un peu fort certes, mais avec des
jambes fines de marcheur, » témoigne
Monique Rubin, surnommée Micky
bien sir, qui partageait alors la vie de
Gilles Robert, le premier associé¢ de
Jean-Pierre, lui-méme poéte et musicien
mais plutdt du genre renfrogné, toujours
ailleurs, presque absent...

« Jean-Pierre, a cette époque-la, était
lui toujours gai, un peu pince sans rire,
Gilles Robert prét a tous les jeux de mots » poursuit

19
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Micky « 1l était aussi d 'une grande gentillesse ; il avait son
univers a lui, fait de musique et de poésie, et des que vous
aviez une guitare, ou mieux un bateau, en votre possession,
vous étiez son ami avec lequel il partageait aussitot les
anecdotes et les chansons. »

A quelques années pres c’est bien le méme Jean-Pierre
Lesigne que nous avons connu, avec les caractéristiques qui
n’ont jamais cessé de s’affirmer : la barbe, la carrure, la
bonhommie, I’ouverture incessante aux autres et au meilleur
de leurs expressions, le jazz et la chanson... ces expressions
artistiques populaires, proches des gens et chargées de toutes
les émotions, de tous les sens.

« Je veux faire de la phrase un carrefour de tous les mots,
de tous les sens, » disait Alfred Jarry. A peine cinquante ans
apres lui, Jean-Pierre Lesigne y ajoutait le carrefour de tous
les gens et de tous les mondes, ce lieu extraordinaire que 1’on
ne décrete évidemment pas, mais que 1’on porte, ou non, en
SOi.

20
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6- Fin du printemps 1958 ; venant de la Céte d’Azur ou il a
laissé son ami le troubadour Gilles Robert et sa femme
Micky, Jean-Pierre Lesigne qui en chemin a retrouvé son ami
le troubadour Michel Breck, arrive pour la premiére fois a
Montpellier. Tous deux sont en route pour un « plan » dont
ils ont eu connaissance du co6té de Perpignan, a Collioures
peut-étre. ..

Jean-Pierre et Michel Breck a leur arrivée a Montpellier

Mais il faut manger, gagner son pain et se loger. Les voila
naturellement sur I’Esplanade qui, entre la Comédie, la gare
de Palavas, la voie ferrée et le lycée Joffre, est la promenade
obligée des Montpelliérains des que la température s’éléve.
De grands platanes assurent la fraicheur et un jardin dessiné
autour d’un petit lac occupe 1’espace congu par les stratéges
de Louis XIII, au début du 17°™ siécle, pour mieux surveiller
la ville qui, en pleine guerre de religion, a soutenu un si¢ge
de plusieurs semaines. ..

La cit¢ qui ne se revendique pas encore capitale du
Languedoc, est modeste, provinciale a 1’exces. Ainsi le
Musée Fabre, ou il y a pourtant de belles collections de
tableaux, n’offre celles-ci qu’a quelques initiés. L’Opéra
présente certes de grands classiques du répertoire lyrique,

21
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mais la picce maitresse des programmes théatraux est a
chercher dans les Galas Karsenty... Les tournées Tichadel
triomphent a chaque nouvelle saison. Beaucoup d’étudiants
dans la ville, mais ils restent entre eux, dans les vieilles rues
du quartier universitaire. Du c6té de la gare en effet /e
Rockstore n’est encore qu’un cinéma baptisé Odéon et
aucune boite de nuit ne fait clignoter ses néons sur les routes
des plages... Dans les cafés de la Comédie, qui est le lieu
vers lequel tout converge, Dubout dessine son petit train de
Palavas. Delteil, en sandales et tricot de peau, cherche des
livres ; les vendanges sont encore loin et il lui faut nourrir
ses correspondances avec ses amis écrivains... Dans le grand
café qui borde I’Esplanade, du coté de la ville, (et peut-étre
s’appelle-t-il encore /’Ambiance ?), des musiciens répetent.
Non loin de Ia les studios de la radio diffusion francaise —
radio Montpellier — ouvrent aussi sur la belle promenade. ..

Il est presque impossible de s’imaginer une ville aussi
différente du Montpellier d’aujourd’hui qui a certes gardé
quelques paradigmes de la ville de province, mais a
¢galement connu des bouleversements considérables, hissant
Montpellier comme beaucoup d’autres villes de méme
importance, et que cela plaise ou non, dans ce qu’on peut
appeler la modernité.

Disons qu’en 1958, la ville dort encore et ne se réve ni
surdouée, ni éternelle. Le passage de deux troubadours sans
complexes, vétus des collants ad hoc, y fait encore une sorte
de sensation. Suffisante en tout cas pour attirer I’attention du
directeur de la station de radio, le poéte et écrivain Frédéric-
Jacques Temple qui se souvient encore de leur rencontre.

« C’était I’époque ou Brassens était sorti de son impasse
parisienne et triomphait dans les cabarets et sur les scenes
de bien des thédtres de province. Jean-Pierre Suc, originaire
du quartier Candolle, en plein centre du vieux Montpellier,
était monté lui aussi a Paris avec ses chansons et avait fondeé
le Cheval d’or, autre lieu mythique de la chanson, ou
beaucoup d’artistes méridionaux avaient débuté, comme
Boby Lapointe ou Pierre Maguelon alors surnommé Petit
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Frédeéric-Jacques Temple recevant Brassens a Radio Montpellier

Bobo...» Or ayant entendu Jean-Pierre Lesigne et Michel
Breck, il avait reconnu une évidente filiation entre ces deux
inconnus et les grands noms de la chanson régnant sur la
capitale. Ami de Joseph Delteil et de Henri Miller, Frédéric-
Jacques Temple était tres attentif aux questions culturelles, a
la littérature, mais aussi a la musique et, en particulier, la
chanson. « Venez me voir a la radio, on va faire quelque
chose ensemble, » propose alors le journaliste... Et ils y
allérent, des leur retour de Perpignan ! Jean-Pierre Lesigne
y retourna méme souvent.
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Voici douze a treize ans, il eut 1’occasion, lors d’une soirée
organisée a I’ Inédit, lieu éphémere de chansons et de jazz en
plein centre de Montpellier, de rendre hommage a Frédéric-
Jacques Temple et au role que celui-ci avait joué pour le
retenir dans I’Hérault. « C’est grdce a lui que je suis encore
aujourd ’hui a Montpellier, » déclara-t-il alors que le pocte et
romancier s’était discrétement glissé dans la salle.

En revanche : « Je ne suis absolument pour rien dans
linstallation a cette époque de Jean-Pierre et son ami sur
la plage de Carnon, dans les dunes de Robinson, » me
précisa I’ancien journaliste alors que j’évoquais la proximité
de la Grande Motte, avant les grands aménagements
touristiques et, peut-étre, le conseil donné aux deux artistes
d’aller voir par la un des derniers espaces de liberté.

C’est en tout cas au cceur de cet été 1958 qui, a Paris,
consacrait le retour au pouvoir du général de Gaulle, que
Jean-Pierre s’installe définitivement en Languedoc, par choix
et attirance évidente pour une région pour lui pleine de
promesses,..., Mais aussi parce que sa femme Evelyne —
Mais oui ! Le troubadour est marié¢ ! Pere de famille ! —a été
nommée institutrice a Notre-Dame-de-Londres, de 1’autre
coté du pic Saint-Loup. Le couple, qui vient d’avoir une fille,
Virginie (qui plus tard sera aux cotés de son pére dans
I’aventure du Sax’Aphone, puis du Bec de Jazz) loge dans
I’école du village au cceur d’une garrigue admirable, presque
incroyable sans doute pour I’équipe d’artistes venus de la
région parisienne et du nord de la France et qui, bientot, va
accompagner Jean-Pierre dans son réve.

Je dis équipe, car si Michel Breck a trés vite repris la route
vers son destin tragique (il se pendra quelques années plus
tard), d’autres vont le remplacer et rejoindre notre troubadour
pour mener avec lui I’aventure du Pet au diable. Pour
I’heure, Jean-Pierre ne sait pas encore que ce Pet au diable
révé murit en lui. Dans les sables et les canisses de Robinson,
non loin de ces Abymes ou, presque tous les ans, le Vidourle
retrouve, a I’automne, son lit et son embouchure, emportant
avec lui la route littorale, il se réve sans doute simplement a
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Le Pic Saint-Loup montagne tutélaire du montpelliérais

la téte d’un autre lieu, d’un restaurant, un café ou il puisse
exercer ses véritables compétences : cuisinier, ou maitre
d’hoétel comme il I’a été durant 29 mois, a I’armée. « Bien
sur, il s agissait pour moi d’essayer de gagner ma vie, » dit-
il aujourd’hui, « mais il fallait aussi que cela me plaise. »
Alors il cherche, teste les possibles. « Je pouvais me le
permettre puisque ma femme travaillait et que nous étions
logés a l’école de Notre-Dame, » avoue-t-il.
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7- Combien Jean-Pierre Lesigne a-t-il créé de lieux,
auberges, cabarets, restaurants ? Peut-étre ne s’en souvient-
il pas exactement lui-méme ?... « Je me souviens
parfaitement du premier, » concéde-t-il pourtant en souriant.

L’auteur et Jean-Pierre Lesigne, chez lui, a Montbazin

Assis au chaud, I’un en face de I’autre, dans la terrasse vitrée
ou I’hiver nous enferme, chez lui a Montbazin, il décrit en
quelques mots le sous-sol d’un café¢ a Toulon, le Caf¢ de la
Poste ou, pendant son service militaire, il avait créé avec
Philou Blot le Drum's club, un lieu résolument dancing et
cave a jazz comme l’apres-guerre en avait créé la mode
existentielle, a Paris.

Apres ? C’est dans I’Hérault que tout s’est passé. Une
baraque a frites, sans frites, sur la plage de Carnon, a
I’endroit méme ou quelques plages privées révent,
aujourd’hui, de s’emparer du littoral. Puis, semble-t-il, mais
le souvenir 1a est plus fragile, tremblant comme ces images
informatiques mal définies qui hésitent sur nos écrans, une
ancienne maison close a Sete que le patron, « un homme qui
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aimait la chanson, » dit Jean-Pierre, avait choisi de
reconvertir en cabaret. Notre po¢te, semble-t-il, y était chargé
du four a pizza qu’il se revoit en train de décorer avec
quelques dessous de ces dames...

De véritables historiens sauront sans doute retrouver un jour
le cheminement exact des troubadours de cette époque
étrange, pre-soixante-huitarde pourtant, ou les artistes
pouvaient encore réver de leur art et d’une certaine stabilité,
sans passer par les cases obligées du showbiz...

Apres Séte, voici Jean-Pierre a nouveau a Montpellier. En
haut de la rue de I’Université exactement, au cceur du quartier
latin de la capitale languedocienne, a la téte de La
Discothéque (encore le sous-sol d’un bistrot !) dont les
¢tudiants descendent quatre a quatre les marches de ’escalier
pour aller, pratiquement tous les soirs, danser, écouter un peu
de jazz, boire, draguer ou se laisser draguer... Le lieu marche
bien et c’est 1a, d’évidence, que Jean-Pierre commence a se
constituer son fameux carnet d’adresses, inexploitable par
quelqu’un d’autre que lui-méme, dans la bourgeoisie
montpelliéraine en devenir, encore ¢tudiante en fac de
médecine ou de droit, classées plutot a droite, mais aussi en
fac de lettres ou de sciences classées plutot a gauche. En
vérité, alors que la poésie, la littérature, tracent leurs sillons
dans des terres d’aventure, d’humanisme, plutot
gauchisantes, le jazz, lui, déconnecté de ses origines,
rassemble, dépasse les fractures... ou ne s’en soucie pas.

Qu’importe d’ailleurs que nul ne puisse prétendre connaitre
alors les opinions politiques de Jean-Pierre Lesigne ! Dans
ce qui est en train de naitre, il est évident que tout se serait
sans doute passé exactement de la méme fagon. Aux grands
carrefours de I’existence, la volonté des individus occupe une
part prépondérante et il arrive le plus souvent que ce soient
leurs choix qui I’emportent...

Et heureusement dira-t-on dans [’histoire qui nous
préoccupe.
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8- Il est trois heures du matin, peut-étre, au plus fort de
I’hiver, face a la garrigue figée par le froid, ou les roches,
imbibées de gel, éclatent. Le vin aidant, une idée me traverse
I’esprit que la colline toute entiére pourrait soudain se
fracturer, se réduire en un vaste plateau pierreux déserté de
toute vie, un immense lapiez, presque a perte de vue. Il me
faut secouer les épaules, comme en un frisson, pour chasser
I’image.

Heureusement les guitares reprennent leur rythme effréné,
leur implacable swing sur lequel, tour a tour, les plus
expérimentés des musiciens appuient leurs solos. Ils sont
cing, six, a se courber sur le manche des guitares. Albert au
piano, Jean-Pierre au trombone, ne lachent rien et prennent
toute leur part des improvisations... Sweet Georgia Brown ,
All of me, Nuages, se succédent presque sans un mot,
donnant a ce moment privilégié, rare, une dimension presque
surnaturelle, comme une incantation, comme une foi affichée
de changer le monde par la musique... Je suis sir que
personne ne partage clairement, consciemment, ce sentiment
qui m’envahit, mais je ne peux imaginer, moi qui vais trés
bient6t m’engager dans la rationalité de la vie, du travail, de
la famille, et méme de I’engagement politique, je ne peux
imaginer que cela soit sans une raison profonde, positive, que
nous nous retrouvons 1a, sans public, sans ambition, sans
tricherie, a pas d’heure, autour de quelques thémes de jazz,
presque éculés.

... Les notes s’envolent et éclatent comme des pierres. La
colline va exploser au prochain chorus. Je I’affirme, tant tout
cela me parait encore €trange, quasi hallucinatoire, au bout
de tant d’années. Entre les morceaux, personne ne parle, si
ce n’est pour proposer un nouveau titre : Ain t misbehaving,
When the Saints, Just a gigolo, Out of nowhere...

L’enchantement dure peut-&étre une heure, porté par la
rythmique folle des guitares, des chorus. Puis, dans un
dernier accord quelqu’un demande s’il peut encore manger
une brochette. Une autre agitation s’empare aussitot de la
salle. Maurice ou Jacqueline se Iévent, vont en cuisine choisir
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la chose désirée qui, bientot, grésille sur le grand grill.
« Profitez-en » dit Maurice « ce sont les dernieres braises. »
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9- C’est par ’intermédiaire d’un notaire rencontré a Scte
(encore un bourgeois !) que Jean-Pierre Lesigne a
connaissance de I’existence, dans le petit village des
Matelles, au sud du pic Saint-Loup, d’un local plutdt délabré
servant a la fois, selon les besoins, d’abri pour animaux
(quelques moutons le plus souvent) ou de forge, comme les
villages de cette époque 1’exigeaient encore, tant qu’il y eut
des chevaux a ferrer ou des outils essentiels a réparer.

Nous sommes en 1960. Il n’y a plus de chevaux a ferrer dans
le village, remplacés par des tracteurs... Mais un réve est
peut-étre en train de devenir réalité.

En effet, bientot les amis arrivent. Gilles et Micky les
premiers, que Jean-Pierre a connus a Asniéres, dans la région
parisienne, et avec qui il a déja fait la route. (L’étrange Barba,
apocope du surnom Barbe a I’ceil, donné au personnage tant
ses sourcils étaient fournis, originaire lui aussi d’Asnicres,
arrivera un peu plus tard... et accompagnera Jean-Pierre
pratiquement jusqu’a sa mort survenue, discrétement comme
I’homme avait vécu, a Montpellier il y a quelques années a
peine.)

Pour Micky, témoin privilégi¢ de I’aventure : « Heureusement
qu’il y avait les amis ; les amis venus d’ailleurs et ceux d’ici :
un ancien rugbyman Guy Pepeder, les freres Genta qui
aussitot, simplement par amitié, mirent la main a la pdte. »
Jean-Pierre reconnait d’ailleurs volontiers que s’il pouvait
casser des murs, creuser des tranchées, il était totalement
incapable de batir... Et Micky poursuit : « C’est a tous ces
amis que [’on doit [’existence du Pet au diable tel que nous
[’avons connu. C’est eux qui ont ouvert et réalisé la grande
vitre donnant sur la garrigue ; c’est Gilles qui a congu et
réalisé la porte d’entrée, construit les premieres grandes
tables d’hote, plus tard finalisées par Barba...»

On imagine assez facilement I’ambiance de ces moments.
Qui n’a connu, au moins une fois dans sa vie, le sentiment
de participer a une ceuvre commune, fondatrice, pour rien,
simplement parce que d’autres en avaient besoin ? Et qui
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Le Pet au dzablepremlere allure. Sur le pas de porte, Tintin, le
labrador de Virginie, la premiere fille de Jean-Pierre

n’en a pas ressenti de la chaleur, au fond du cceur ?

Finalement, au bout d’un an de travaux, le Pet au diable est
prét a ouvrir ses portes a 1I’Histoire, méme s’il ne le sait pas
encore. Surgi des ruines, grace a de grandes doses d’amitié,
A des « manches » mémorables et quelques emprunts a fonds
perdus aupres de ceux qui le pouvaient, il va, pendant quinze
ans, devenir le lieu incontournable des fins de nuit
montpelliéraines avec ses brochettes de rognons, ses pommes
de terre sous la cendre, son saumon en papillote, ses blocs
de riz, ses bananes flambées, son Cote du Rhone et sa Grande
Rompude (plus délicate pour 1’estomac), ses canettes de
biere que quelque soiffard énervé finissait par déverser
quelquefois, au milieu des rires, sur la téte d’un jeune
¢tudiant a la langue trop pendue... Le lieu incontournable
aussi d’une sorte de happening poétique permanent,
¢clabouss¢ de chansons et de standards de jazz. Quelle
aventure !
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10- L’ouverture du Pet au diable a lieu dans les dernicres
semaines de 1961 (pour son histoire clandestine), dans les
premiers jours de 1962 (pour son histoire officielle). - Dates
confirmées par Micky qui vient d’accoucher de sa fille
Violaine quand 1’auberge ouvre légalement ses portes. -

Dés la fin d’année 1961, des soirées privées ont lieu dans les
locaux enfin aménagés (Euh !... mais sans toilettes pour
quelques années encore, ce qui n’est évidemment pas sans
désagrément comme on le verra un peu plus tard). Dans une
discrétion relative, quelque patron de grosse entreprise — le
directeur régional de la Comex par exemple, pour ne pas le
citer — loue le local, son personnel et tient une sorte de table
ouverte. Comment ne pas noter ici que de ce premier contact
noué¢ autour de la chanson, du jazz et d’une certaine
appréciation des plaisirs de 1’existence, naitra une amitié
sincere qui franchira les années... Jusqu’au bout ! Jusqu’a
ce que, il y a quelques temps a peine, cet homme généreux
nous quitte lui aussi. Le surnom d’ Amiral lui avait ét¢ donné
et il le portait bien, se comportant avec noblesse quand le
besoin s’en faisait sentir. C’est cet homme en tout cas qui eut
I’honneur le premier, comme un illusionniste autour de qui
soudain tout s’anime, de donner vie au Pet au diable. Et ce
n’était pas une illusion.

Il faut imaginer ce qu’était I’auberge lors de sa création.
L’accueil, formi-dable et immédiat dépaysement, se faisait
dans une premiére
salle ou de grosses
blches de chéne
vert flambaient et
crépitaient en per-
manence dans une
grande cheminée.
Une vaste fenétre
ouvrait sur la gar-
rigue, et bientot
sur la nuit comme
un trou noir au-

La grande table d’hote devant la cheminée dela des vitres. De

32

&



PetAuDiable:Mise en page 1 31/07/12 15:37 Pag@

larges tables de bois accueillaient les clients qui s’asseyaient
sur des bancs. A gauche le coin des musiciens, avec un piano
a disposition, une guitare et méme, un temps, une caisse
claire.

La mezzanine par laquelle on accédait a la deuxieme salle

Du centre de la pi¢ce partait I’escalier de bois que ’on
imaginait la depuis toujours et qui permettait d’accéder a une
mezzanine, puis a une deuxieme salle, invisible depuis
I’entrée de 1’auberge, qui était elle aussi équipée
d’instruments et qui accueillait les clients en surnombre,
ralant de ne pas pouvoir se méler a la vraie féte qui se
déroulait en bas... Au total, une soixantaine de places a
peine, dont un peu plus d’une vingtaine dans ce
prolongement, toujours un peu mystérieux, caché, de I’étage.

L’heure de fermeture — écoutez bien pauvres noctambules
obligés aujourd’hui d’aller en discothéque pour passer la nuit
— était fixée a quatre heures du matin ! Sans que quiconque
s’en ¢étonne et craigne la venue de quelques marginaux
autrement motivés que par I’appel de la poésie.
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Pour Augustin Recouly qui fut maire des Matelles pendant
23 ans, de 1954 a 1977 : «Tout s est toujours tres bien passé.
Deés le début !... Tres vite en effet ils ont eu du monde et
comme la musique qu’ils faisaient n’était pas tres génante,
on les a acceptés sans probleme. » Jean-Pierre se souvient
méme que le maire et quelques voisins ont donné un coup
de main pendant les travaux, « Et notamment pour les
papiers, » dit-il en parlant de ’ancien maire avec beaucoup
de reconnaissance. Quant a Augustin Recouly, il conclut :
« 1l faut dire que Monsieur Lesigne était un homme tres
sympathique... Seul un voisin, marchand de bois, a un peu
ralé au début, mais comme ils lui achetaient tout le bois dont
ils avaient besoin pour les grillades, il n’a plus rien dit et
tout a continué pour le mieux. »

Une véritable idylle en vérité entre un village 6 combien rural
(400 habitants a peine a I’époque), vivant surtout de la vigne,
a I’écart des routes principales reliant Montpellier et Ganges,
ou Montpellier et Mende en passant par Saint-Mathieu-de-
~ Tréviers et le groupe
de troubadours exilés,
ayant charge de
femmes et d’enfants,
et décidés a asseoir un
peu leurs existences, a
travers un commerce,
méme fantasmé.

Seul Jean-Pierre Lesigne
d’ailleurs, en bon Nor-
mand qu’il était, méme
s’il n’a jamais vécu
durablement en Nor-
mandie, a tenu bon et
mené 1’aventure a son
terme. Seul il a su
trouver les ressources,
les forces, les person-
nes, les aides, qui lui
Les Matelles, rue des Arcs-boutants ont été nécessaires
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quand les problémes sont arrivés. Et il y en eut, comme on
peut s’en douter, qui exigérent du caractere.

Pour I’heure, comme il est loin le temps de la navigation, le
temps des grands voyages, de la « manche », le temps des
rues et des caves de Paris !
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11- Virginie, la premiére fille du poéte, a un peu plus de deux
ans lorsque son pere ouvre son commerce. Pourtant elle se
souvient bien de ces années fondatrices qui entrainérent Jean-
Pierre souvent loin de la maison, rentrant se coucher
pratiquement quand elle se levait, avec sa mére préparant sa
classe et finalement peu encline a accepter la vie du
troubadour et qui le lui faisait peut-étre savoir.

« Tous les midis, apres la classe, j’avais le privilege d’aller
le réveiller et il me lisait une histoire, » raconte Virginie. « Tu
parles si Martine a la montagne ¢a devait le barber... Tout
de suite apres le repas il disparaissait, vers Montpellier, faire
les courses pour ’auberge dont il assumait la responsabilité
de facon tres méthodique : la viande rue Henri René, le
fromage de chevre la, le vin ailleurs... » Indiscutablement,
Virginie aimait Les Matelles comme elle s’obstine a appeler
I’auberge (et c¢’était d’ailleurs pour nous tous le vrai nom du
lieu) « Jaimais beaucoup la lourde table de bois qui était
devant la cheminée et d’ou, quand j’avais eu la chance de
pouvoir m’y installer, je lorgnais la brochette de coquilles
Saint-Jacques que papa ne manquait jamais de me faire
cuire... J’aimais aussi beaucoup les gens que j'y
rencontrais. » Les gens ? Quelle sarabande devant les yeux
de la petite fille ! Les associés, les amis, les clients, les
musiciens, tous sont encore 1a : Maurice, évidemment trop
« gestionnaire » pour elle habituée au « bordellisme » de son
pere ; Jacqueline « que j’aimais telle qu’elle était, toujours
nature et directe... Je me souviens de ses qualités de
diplomate, tres utiles dans les endroits nocturnes... » ; et puis
Gilles « pour qui j'étais sans doute un ver de terre
insignifiant », Micky « vaillant soldat que j adorais, toujours
le sourire aux lévres, quoiqu’il arrive » ; Barba « toujours
la, avec son rire bien fort », Marc Fléchon le pianiste « dont
J adorais ’extravagance, avec ses habits noirs et ses chaines
en or autour du cou »... « J'avais de droles de tontons, »
poursuit-elle, puisque c’est ainsi qu’elle appelait tous ces
personnages : « Pierre Lavallée, dit tonton lasagne, Christian
Morel, Lucien Foucard, I’Amiral Marty, Michel Breck...
Papa disait toujours a propos de 'un ou de [’autre : celui-
la, il est un peu fait, mais c’est comme ¢a que je les aime ! »

36

&



PetAuDiable:Mise en page 1 31/07/12 15:37 Pag@

Cahin-caha pourtant, les choses se font et se défont.

Quelques années encore, Jean-Pierre quitte Evelyne, la
maman de Virginie, et rencontre Dany que bientot il épouse
et avec qui il vit encore, apres avoir eu avec elle trois autres
filles : Charlotte, Elsa, Julie.

Tres discrete, Dany avoue cependant combien, a cette époque
pourtant un peu folle de grands changements dans les
mentalités, elle avait été séduite, émerveillée avant tout par
la poésie que Jean-Pierre portait en lui, drainait autour de lui,
et que le Pet au diable faisait flamboyer. « J étais amoureuse
de ses chansons, » dit-elle « et j 'ai tout de suite su qu’il était
[’homme de ma vie. »

Ne nous étonnons pas. Aprés tout je connais trés bien
quelques autres jeunes gens qui eux aussi trouverent leur ame
sceur dans les flammes et les reflets de la cheminée du Pet
au diable. Quoiqu’il en fut par la suite.

Alors, romantisme ? N’exagérons rien non plus. Les vieilles
pierres des murs se souviennent sans doute aussi des
moments plus chauds, carrément briilants méme a plusieurs
reprises et selon plusieurs témoignages, révélateurs de
certains esprits libérés de 1’époque... Mais quoi, en ces
temps globalement mornes du début des années soixante, ou
la France s’ennuie clament certains, ¢’était aussi cela le Pet
au diable, ou beaucoup venaient de fait puiser des legons de
vie, et chose finalement pas si extraordinaire qu’il y parait,
revenaient.
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12- Allions-nous nous reconnaitre ? Un peu plus de 35 ans
apres ?

Par la fenétre de la grande piece a vivre de sa maison de
Puéchabon, en haut de la volée de marches intérieure qu’il a
déja montée et descendue plusieurs fois depuis notre arrivée,
Maurice, que j’ai évidemment aussitdt reconnu, désigne les
collines couvertes de garrigues, les dessine de la main
comme les vagues d’un océan végétal. Les océans, ca le
connait, lui qui, depuis 1’époque des Matelles, 1’époque du
Pet au diable, a plusieurs fois franchi les mers, avec sa
femme pour seul matelot.

Les cheveux presque en brosse, comme avant, la moustache
soigneusement circonscrite sous le nez, comme hier, Maurice
Hamon, a 82 ans, n’a pas changé. Méme s’il rale un peu
qu’on le dérange, c’est avec un plaisir certain qu’il tire le fil
des souvenirs.

« Tu aurais dit Jarry, » m’a-t-il dit en ouvrant la porte,
« j aurais su aussitot que c’était toi. » Ah ! Le poids des
surnoms décernés en rigolant au bout d’une soirée un peu
arrosée ! Parce que j’avais apporté le texte complet de La
Chanson du décervelage j’étais devenu, pour quelques
clients ébahis, le petit-fils d’ Alfred Jarry, un breton pourtant
auquel je ne ressemblais pas mais que tres vite plusieurs, dont
Maurice, me reconnurent pour grand-pére. C’était un jeu,
mais curieusement, il me valut bien du respect de la part des
nouveaux venus...

Allons, oublions Jarry. Dans la troika qui allait, a partir de
1966, présider aux grandes heures du Pet au diable, Maurice
Hamon jouait en quelque sorte le réle du « méchant », du
« gendarme » dans un guignol ou Jean-Pierre Lesigne aurait
¢été Gnafron, éternel frondeur et bon vivant, et Jacqueline une
sorte de princesse déclassée (a I’oppose de Madelon, femme
de Guignol) offerte aux réves des jeunes gens solitaires.
« Une thérapie permanente a eux trois, » dit le trompettiste
Michel Marre. Mais écoutons Maurice.
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Contrairement a la légende ce n’est pas au Pet au diable mais a
Ventabrun que Jean-Pierre rencontra Charles Trenet

« C’est a Ventabrun, chez un ami restaurateur, que j’ai
rencontré Jean-Pierre Lesigne pour la premiere fois. » Aprés
les quatre ou cinq premicres années d’existence de I’auberge
des Matelles, il semble en effet, ainsi qu’en témoigne
¢galement Micky, que Jean-Pierre avait pris un peu de recul
et avait atterri au cceur de la Provence, non loin de Saint-
Remy, ou il animait la cave (encore une cave !) d’un
restaurant de Ventabrun. Du jazz et de la poésie en échange
de quelques bonnes bouteilles qu’il pouvait revendre a un
bon prix, pour lui... tel était le marché. « Pourtant » poursuit
Maurice, « il n’y arrivait pas. Jean-Pierre jouait, chantait,
servait a boire a ceux qui le réclamaient et offrait la tournée
a ceux qui lui citaient Francois Villon, Rimbaud ou Victor
Hugo, ceux qui lui parlaient de marées, d’alizés ou de gros
temps... Ca ne pouvait pas marcher ! » conclut Maurice,
¢videmment rod¢ a la pratique de Jean-Pierre, méme pres de
quarante ans apres.

« Tres vite j ai su qu’il avait une auberge dans |’Hérault, qui

39

&



PetAuDiable:Mise en page 1 31/07/12 15:37 Pag@

ne demandait certes qu’a devenir légendaire, mais qui avait
aussi connu quelques petits problemes de gestion... »

« Apres le départ de Gilles » affirme Micky « Jean-Pierre
avait impérativement besoin d’argent. Il s’était d’abord
associé avec un certain Cerise, marchand de légumes au
centre ville de Montpellier, puis avec son ami Pierre Lavallée
dont le pere, banquier, avait donné de l’argent, mais en
échange des murs... »

« Pourtant, je n’ai pas longtemps hésité » dit Maurice. De
fait, a la fin de I’année 1966, le Pet au diable ouvre a
nouveau ses portes. En costard, cravate, pour impressionner,
Maurice fait le tour des commercants, des « amis » qui ont
prété de I’argent et qui désesperent de le récupérer...
« Finalement tout le monde m’a fait confiance et nous avons
redémarré. »

Jusques 1a pourtant, Maurice avait surtout travaillé dans
I’imprimerie et la photogravure, a Paris, a Lyon et méme en
Algérie. « Je n’avais qu’une toute petite expérience en
matiere de restauration, » tient-il a préciser. Tres vite il
recrute Jacqueline Levasseur pour assurer la partie service.
« Rares sont ceux qui ne se souviennent pas d’elle avec
émotion. Malgré son allure « classe » et réservée a la fois,
son accent et son parler un peu recherché qui mettait
toujours de la distance entre elle et les clients, tout le monde
["aimait... »

Jacqueline ? Qui ne se souvient de ses yeux, toujours tres
attentifs, brillants, et de son petit rire de gorge apres une
plaisanterie un peu osée. « Je ne sais pas comment elle était
arrivée la... » (dans le triangle de garrigues qui va des
Matelles a Saint-Gély-du-Fesc, puis de Saint-Gély a Viols-
le-Fort) «... mais elle s’accrochait a son travail pour élever
seule ses enfants, » témoigne André Bertrand, un habitué de
I’époque, qui venait régulierement au volant d’une Spitfire
et était devenu un ami pour Jacqueline...

L’équipe en tout cas est désormais au complet et va durer dix
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ans, quelques velléités de départ exprimées de temps en
temps par I’un ou par 1’autre. « Au bout d’'un an et quelques,
on avait remboursé les dettes et on a pris un peu de
vacances, » conclut Maurice.

Maurice et Jacqueline, a jamais

Apres toutes ces années, je lui ai demandé¢ s’il avait cons-
cience d’avoir participé a une aventure unique, presque
mythique. En vérité¢ pas vraiment, et méme s’il en sourit
encore, manifestement avec plaisir, il affirme : « Je m’en
souviens surtout comme d’un travail intense, un vrai travail
ou on était sur le pont de 19h a 4h du matin, plus les comptes
a faire dans la journée. »

Par la fenétre, chénes verts et kermés ondulent doucement.
L’ombre des nuages court sur la colline... Le grand navire
de la vie s’est mis a la cape et attend.
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13- 11 y a depuis quelques temps déja sur les routes qui
entourent les Matelles, de petites pancartes directionnelles
qui indiquent les chemins a suivre vers le Pet au diable. Assis
a coté de moi a la grande table familiale qui occupe tout un
coté de la terrasse vitrée de sa maison, Jean-Pierre me parle
soudain de ces pancartes, avec une évidente fierté, comme
si c’était grace a lui que... la Préfecture avait été obligée
d’installer ces panneaux. Quelle victoire en effet !

Qu’importe que ce soit sans doute la commune qui ait ainsi
voulu aider les restaurants locaux (et bien siir il y a aussi sur
les routes voisines plusieurs pancartes semblables avec
d’autres noms d’établissements), ce qui importe ici c’est cette
fierté avouée de Jean-Pierre. Naiveté ou conscience un peu
curieuse d’avoir marqué I’histoire locale ?

En vérité on ne passe pas impunément quinze ans de sa vie
a accueillir des milliers de gens, les distraire, les nourrir, les
enrichir de poésie et de musique, sans en étre durablement
marqué, soi-méme transforme par ce qui s’est passe et dont
on imagine bien que cela n’existera plus qu’a travers des
signes de plus en plus ténus, tels une pancarte sur le bord
d’une route... « Ils ont éte obligés de mettre ces panneaux, »
répéte cependant Jean-Pierre, comme pour repousser les
objections. Puis, apres quelques instants de silence, il ajoute
en souriant, du haut de ses soixante-dix-huit ans
«J aimerais tant repartir faire la route et la manche. »...
Pour recommencer ?

Quelle vie faut-il avoir vécue pour dire tout cela avec le
sourire ? Presque en y croyant ?

Ah ! Se réveiller a nouveau avec cette énergie immense qui
vous pousse vers les autres ! Qu’ils viennent chez vous, ou
que vous alliez au-devant d’eux !... Ah ! Sentir battre son
cceur pour un nouveau poe¢me, une nouvelle chanson, dont
vous devinez déja I’influence, disons méme le succes ! On
n’écrit pas impunément Les peupliers du bout de [’ile ou La
caresse au chien... sans en étre changé.
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Pendant prés de soixante ans, Jean-Pierre Lesigne a vécu
avec des mots, des notes, des harmonies d’étres et de
situations. Pendant prés de soixante ans, il a joué avec ces
mots, ces notes, ces harmonies... Quelle innocence fallait-il
pour y croire ? Presque quelle pureté ?

A la proue du grand voilier que fut son existence, et qui
continue de naviguer face aux vents, alizés ou tempétes,
Jean-Pierre a cloué... un ange. Oui ! Vous avez bien lu : un
ange ! Mais ce n’est pas de religion qu’il est ici question. Il
s’agit de I’archange sculpté qu'un de ses ancétres plaga tout
en haut du haut de I’église du Mont Saint-Michel... C’était
en 1901. L’homme venait d’un hameau proche de
Quettreville, sur la Sienne, ou I’on peut voir encore une
rangée de peupliers et un pont de quelques meétres a peine
conduisant a une sorte d’ile.... Plus haut sur la cote, c’est a
Orval que la famille Lesigne fait bientdt tourner ses moulins.
Plus haut encore, voici Couttainville ou, a cent meétres a peine
de la maison familiale des Lesigne, vit une branche de la
famille d’Allain Leprest, le formidable chanteur qui choisit
de disparaitre, tout récemment, a 1’été 2011, dans le village
de Jean Ferrat, a Antraigues-sur-Volane, en Ardéche. Selon
le t¢émoignage de Serge-André Mahé, un autre bas-normand
exilé a Montpellier, « Trente ans apres Jean-Pierre, Allain
passa quelques étés dans la maison du Passou, » puisque
ainsi s’appelait le hameau. ..

Nous n’abattrons jamais les peupliers du bout de [’ile...
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O correspondances merveilleuses de la poésie : savez-vous
le nom du voilier dont la construction accompagna Jean-
Pierre tout au long des années Pet au diable ? : « L’en allé » !

Jean-Pierre a la barre de « L’en allé ».
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14- Est-il encore temps de dire le parcours familial du poéte
qui a fait Les Matelles, puisqu’ainsi donc nous appelions tous
I’auberge du Pet au diable ?

Il n’est jamais trop tard pour essayer de comprendre.

Jean-Pierre Lesigne est né le 26 février 1934 (il y a
exactement soixante-dix-huit ans au moment ou j’écris ces
lignes), a Blois ou son pére, haut fonctionnaire des
Domaines, a ét¢é nommé. La famille est toute entiére
originaire de Basse-Normandie, entre Avranches et
Grandville. Tout au long de sa vie Jean-Pierre retournera
dans sa région d’origine pour se nourrir d’océan, de bateaux,
de musiques de gréements et de 1égendes, mais il n’y vivra
pas de fagon durable.

Il est le deuxiéme de quatre enfants, dont I’ainé mourra jeune
dans un accident de
voiture. Il passe son
enfance a Asniéres — nous
sommes en 1940 — car la
famille suit les affectations
du pére qui dé-sormais
s’occupe de I’Enregistre-
ment, a Paris ! Pour décrire
ce pere pour lequel il
exprime encore beaucoup
d’affection, il dit « I/ était
poete et lisait le Figaro. »
Arrivant a Asniéres en
cours d’année scolaire, il
est mis dans une pension
privée ou il cotoie notam-
ment Michel Legrand.

Ses études, plutot superfi-
cielles, le menent jusqu’en
#as troisieme. A 15 ans il
Se o BF S .%s: abandonne, travaille un
peu dans la restauration, a
Paris tout proche.

Jean-Pierre communiant
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Son premier contact avec la musique a lieu vers 1’age de dix-
huit ans.

En 1954 il part pour 29 mois de service militaire, dans la
Marine Nationale. Il est affecté,
comme maitre d’hotel, sur le Jean
Bart, un cuirassé basé a Brest. « Je
n’ai jamais tiré un coup de feu,»
dit-il comme pour s’excuser de
parler presque avec enthousiasme
de cette période de sa vie. C’est
pour lui en effet 1’époque des
grands voyages, des premicres
grandes découvertes musicales
= o aussi, et notamment aux Etats-Unis

Brave marin ou, dans une boite de Rhodes
Island, il se retrouve a jouer avec
un quartet de vieux noirs américains, époustouflés de voir un
blanc connaitre aussi bien les standards du genre.

Au hasard des escales du cuirassé, Jean-Pierre découvre
plusieurs pays ; la Norveége par exemple ou il se souvient
avoir joué pour I’anniversaire du futur souverain...

« Apres J ai été affecte a Toulon sur un autre navire. » 1l est
vrai qu’en Algerle la situation devient trés tendue et que c’est
aussi I’époque ou I’Egypte menace de fermer le Canal de
Suez...

Démobilisé en 1956, Jean-Pierre revient a Paris. Il sait déja
que musique et poésie seront les fils rouges de son existence.
Cinq ans encore et c¢’est au cceur de la garrigue héraultaise
que tout cela se concrétisera dans une auberge totalement
inventée et dont la premiére victoire sera sans doute de
donner a penser qu’elle était la depuis toujours.
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15- Décrire une soirée au Pet au diable a 1’époque ou
I’auberge était devenue incontournable dans le paysage
culturel du grand Montpellier, n’est pas vraiment chose aisée
— tant d’années se sont écoulées qui ont changé 1’idée méme
de culture — Mais ce n’est pas non plus une tache impossible.
N’oublions pas que Jean-Pierre, mais aussi et surtout
Maurice et Jacqueline, avaient su créer une « affaire »
comme on dit dans le monde du commerce. Et comme ils
sont loin en effet les plans poésie / guitare des dernieres
années de la manche !

Invariablement, la soirée débutait autour de la table d’hote
ou Jean-Pierre nourrissait les musiciens, habitués ou invités.
Puis, trés vite, il donnait un coup de main en cuisine et
revenait bavarder avec les amis ou les premiers clients
(Certains arrivaient dés vingt heures...) Une demi-heure
encore et venait le temps des chansons dont le programme
était improvisé sur place en fonction des demandes ou des
nouveautés de I’artiste — nouvelles chansons ou po¢mes — Il
arrivait aussi que Jean-Pierre présente un auteur de
passage...

Si, a ma connaissance, les artistes n’étaient pas payés —
seulement nourris — le public (et les amateurs étaient plutot
nombreux) en avait vraiment pour son argent : 5 francs la
brochette de rognons, en 1966 c¢’était cadeau, avec des
pichets de rouge au méme prix c’était méme 1’assurance de
soirées trépidantes ou poésie et amitié se déclinaient verre a
la main dans la certitude d’un plaisir partagé.

Je crois pouvoir avouer que j’ai passé alors des moments
grandioses a découvrir la plupart des chansons de Jean-
Pierre ; celles d’avant : Marie la folle, La Forét de
Broceliande, Filles d’Oran... et celles du moment : Musette
musardant, Le galérien lépreux, Viveurs de temps a
contretemps... Pour moi, pour nous qui venions et revenions,
c’était de la magie pure ! Et il y avait toujours en plus une
derniére chanson de Guy Béart ou de Jean-Pierre Ferland, de
Léo Ferré ou de Anne Sylvestre... Du plaisir pur a I’aune
duquel les yéyés passaient pour des demeurés et les groupes
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anglo-américains pour des sortes de maladies honteuses dont
on se demandait comment elles pouvaient se propager aussi
vite...

Au bout d’une bonne heure, parfois deux, chaque client ¢tait
pour un temps livé 4 lui- -méme, a son assiette ou ses
réflexions, a sa séduction ou... sa connerie, dont beaucoup
—méme au Pet au diable - ne manquaient pas, risquant de
foutre en I’air la soirée. Pourtant, méme si 1’ambiance
quelquefois devenait trés explosive, j’ai rarement connu
(contrairement par exemple au 7ipicos autre lieu totalement
étrange des nuits montpelliéraines) des soirées gachées,
finissant en injures ou en pugilat. Ce n’était pas le style de la
maison, méme aux moments les plus tendus de mai 68...
Magie de la musique de jazz ? Bient6t le piano, toujours un
peu désaccordé, faisait sonner ses harmonies, le trombone de
Jean-Pierre éclatait et les guitares se lancgaient dans des
rythmiques folles qui emportaient tout avec elles, les bonnes
et les mauvaises choses, les soucis justifiés comme les échos
des dernieres disputes. Jacqueline passait en silence entre les
tables, portant les plats, montant et descendant
inlassablement les marches de I’escalier de bois, Maurice
tisonnait ses braises.

Vers minuit, alors que quelques clients commengcaient a
partir, venait le moment ou de jeunes auteurs proposaient une
ou deux chansons de leur cri — et j’ai su quelquefois ce que
cela voulait dire de s’installer au pied de I’escalier, sur un
escabeau qui vous livrait a la critique impitoyable des uns et
des autres... Le bonheur, dégagé de toute arriere-pensée
mercantile, était encore alors une chose simple qu’on pouvait
partager.

J’ai parcouru avec le trompettiste (et globe trotter) Michel
Marre la carte mémorielle de ces moments musicaux éperdus
ou tant de musiciens régionaux ont trouvé la source de leurs
enthousiasmes et, pour quelques-uns, la nécessité de leurs
métiers. Manifestement c’est avec beaucoup de plaisir
qu’entre un concert avec Archie Shep ou, du coté de
Novosibirsk, avec le big band de Sibérie, Michel se plie au

48

&



PetAuDiable:Mise en page 1 31/07/12 15:37 Pag@

jeu de la péche aux souvenirs.

« Pour moi » dit-il, « le Pet au diable était un lieu complexe,
a lectures multiples. » « C’était un lieu improbable, ouvert
sur la garrigue, ou [’on avait froid en hiver et ou, pourtant,
il se passait toujours quelque chose... Alors on y retournait,
presque tous les soirs, pour ne rien manquer et participer
soi-méme a ce qui était en train de se passer. »

C’est juste aprés mai 68
que Michel Marre a connu
le Pet au diable, durant la
grande période commer-
ciale du lieu.

Comment expliquer ce

succes ? Pour le trompet-

tiste, il y avait « la parole

quasi hypnotique du poete,

mais aussi la musique,

Michel Marre toute la musique, celle que

les musiciens de passage

apportaient avec eux et qu’on reprenait. Il y a méme eu aux

Matelles des soirées de free jazz, » conclut-il en souriant « et
'y ai cotoyé de grands musiciens. »

Dans les souvenirs de Virginie de méme, les musiciens, plus
peut-étre que les chanteurs, occupent une grande place, une
place d’émotion et de tendresse. Par exemple, parlant de
Michel Marre et des concerts du trompettiste auxquels elle a
assisté, elle ne peut s’empécher d’évoquer aussi le « super
guitariste qui a [’époque avait de grands cheveux frisés, a la
Julien Clerc, et qui jouait souvent avec lui... Gérard
Pansanel | » s’écrit-elle, aprés avoir un peu hésité sur le
nom... « Pour moi c’était géant cette musique », ajoutant
comme un aveu : « Quand on grandit dedans, on ne peut plus
s’en passer. » Et en a-t-elle connu des soirées musicales ou
I’auberge débordait de musiciens et de public, serrés les uns
contre les autres. « Un soir je me souviens qu’il y avait du
monde partout, a toutes les tables, méme dans [’escalier ou
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je m’étais glissée... J'écoutais la musique avec toute
["attention dont j étais capable ; ¢a sentait bon le feu de bois,
le romarin, mais aussi le tabac et je ne détestais pas le
mélange... Papa jouait et discutait avec les uns et les autres.
J’avais ['impression d’une grande famille, pas d’une
clientele. Méme encore petite fille, a 7 ou 8 ans, j’'avais le
sentiment d’'un partage... »

D’apres les témoignages des musiciens eux-mémes, c’est
dans le prolongement de mai 68 que tout cela se passait.
Quelques temps avant, Jean-Pierre avait souligné les
« fraternisations étudiants-professeurs » auxquelles il avait
assisté dans les mois et les années précédant les événements.
Mais désormais il est vrai que quelque chose avait changé et
une auberge inventée de toutes picces, au bord de la garrigue
et du temps, le proclamait chaque soir.
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DEUXIEME PARTIE

I- N¢ avec la fin de la guerre d’Algérie et se développant
tout au long d’années parmi les plus fertiles en événements
politiques de la seconde moiti¢ du 20 siecle, le Pet au

... encore des fantomes !
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diable est toutefois toujours resté a la marge de ces événe-
ments, se contentant en quelque sorte de les enregistrer. Pour-
quoi d’ailleurs aurait-il pu, ou di, en étre autrement ?
Fallait-il qu’il s’érige en coopérative ou en sovkhose pour
étre dans la nouvelle norme et passer dans 1’Histoire ?

Une idée biaisée rode chez les troubadours, « mancheurs »,
hommes a tout faire de ’animation des terrasses - et on peut
la comprendre - qu’il ne faut jamais mordre la main qui te
nourrit, ou méme seule-
ment qui pourrait te
nourrir.

Nul bien slr a jamais
écrit cette régle que I’on
peut cependant imaginer
vitale dans la précarité
qui accompagnait alors,
bien plus qu’aujourd’hui,
les métiers d’artistes de
la rue et du voyage...
Au-dela, et ¢’était d’évi-
dence le choix ma-
joritaire de ceux de I’au-
berge, chacun agit
comme il I’entend, s’il
ne se comporte pas en
salaud ou en traitre a la
poésie et a la création.

Jean-Pierre dans ses ceuvres

Ceci dit, ¢’est incontes-
tablement ce qui s’est passé en 1968 qui a eu la plus forte ré-
sonnance a 1’auberge du Pet au diable et parmi tous ceux qui
la fréquentaient. Si, comme Jean-Pierre ou Maurice, je n’ai
pas souvenir d’affrontements liés aux événements, « I y
avait surtout des gens de gauche parmi la clientéle et ceux
de droite ne venaient pas les provoquer, » dit Jean-Pierre, il
me semble pourtant éprouver encore cet état d’esprit nou-
veau, ce souffle libertaire qui trouvait naturellement, dans
I’existence méme de 1’auberge, un aliment et, presque, une
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Jjustification.

On le sait, au-dela des grandes mesures sociales arrachées,
1968 fut aussi, au quotidien, un bouleversement dans les
mentalités, un séisme dans les meeurs et bien des potentialités
nouvelles ont été offertes a la culture, a ’opposé des idées
étriquées et rétrogrades que 1’idéologie dominante tentait
d’imposer sur les scénes ou les écrans du début des années
soixante. Bien des freins a la libération humaine furent alors,
heureusement, emportés par la vague contestatrice... Mais
la bourgeoisie ne renongant jamais a son pouvoir, elle trouva
tres vite les nouvelles contraintes nécessaires au maintien de
celui-ci. Et beaucoup a destination de la jeunesse qui venait
de lui échapper, dans les Universités, mais aussi dans les
usines et les quartiers

Ne nous voilons pas la face, combien de jeunes gens furent
par exemple, au nom de la liberté, emportés par les effluves
de Katmandou ou les expérimentations a la mode califor-
nienne ? J’ai souvenir d’un groupe d’étudiants proches des
idées communistes, qui venaient réguliérement aux Matelles,
et qui fut démantelé a cause de I'usage du cannabis; un de
ses membres les plus brillants ne réussissant méme jamais a
remonter la pente.

Dans les mois et les années qui suivirent mai 68, on vit par
contre venir de plus en plus nombreux quelques uns des pre-
miers militants écologistes, ceux-la méme qui conver-gérent
bientdt vers le Larzac. Rien que de trés normal finalement
pour un lieu tel que I’auberge et ce qui s’y passait.

Un dernier questionnement me préoccupe cependant. Alors
que le lieu accueillait souvent des groupes de jeunes femmes
venues seules de Montpellier ou d’ailleurs, a quelques rares
exceptions, peu d’entre elles y ont laissé des traces notables,
et notamment sur le plan artistique. Il y avait celles qui tra-
vaillaient, au service ou au ménage, et puis les autres avec
qui on plaisantait ou qu’on essayait de draguer, espérant seu-
lement les entrainer dans des relations plus ardentes et fina-
lement plus classiques entre jeunes gens.
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«... Sylvie est venue une fois avec Johnny » me glisse soudain
Jean-Pierre en tripotant sa barbe, parlant méme d’un auto-
graphe laissé sur un coin de la cheminée.

Chut ! Un ange passe et il est tout dépenaillé.
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2- Par cet aprés-midi de mars ou I’hiver semble-t-il remontre
un peu les cornes, j’ai laissé tourner et moudre la machine
aux souvenirs. J’ai mille ans soudain, moi aussi, et de mes
armoires entrouvertes tombent les feuilles reverdies de ces
instants de vie dont je ne pouvais mesurer I’importance avant
d’entreprendre ce petit livre... Je me souviens.

Je me souviens de Jacques Ducatel, marchand ambulant de
pierres décorées, de galets peints, auteur de chansons mer-
veilleuses, au sens premier du terme, que j’ai accueilli en
concert plusieurs fois par la suite et qui nous a quittés voici
quatre ou cinq ans déja...

Je me souviens de Michel Réhane, qu’on n’appelait peut-étre
pas encore le Drame, pharmacien auto-récusé et qui passait
en bougonnant d’une chanson personnelle impressionniste —
0 combien et longuement ouvragée — aux harmonies jazzy
les plus complexes, Michel Réhane que 1’on peut encore
croiser, caché derriére sa basse électrique, dans quelques
clubs de jazz montpelliérains...

Je me souviens du doux postier Dominique Bresson écrivant
précautionneusement — j’imagine a la plume, un peu comme
Jean Duino pour qui I’esthétique visuelle d’une chanson a
une importance considérable — et polissant des textes tout de
poésie et de silences images... Qu’est-il devenu aujour-
d’hui ?...

Je me souviens de Joseph Déjean, soudain apparu comme le
grand espoir de la
guitare jazz fran-
caise, multipliant les
tournées avec son
groupe le Cohelmec
et soudain arraché a
la vie dans un acci-
dent de voiture au
bout d’une route bre-
tonne.

Son pere Jean-Luc

Joseph Déjean
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¢tait réalisateur de télévision, un des piliers du Club des Ex-
plorateurs, aux cotés des grands fondateurs de la télévision
francaise. La famille habitait le Rouet, au coeur de 1’étrange
garrigue s’étendant au-dela du pic Saint-Loup, vers les Cé-
vennes et I’ Algoual Joseph était a peine un peu plus jeune
que moi et j’ai partagé avec lui mon premier accord de gui-
tare. Le premier seulement, car alors que je n’avais pas en-
core réussi a m’offrir le second, il arrivait un soir au Pet au
diable avec un arrangement incroyable du Fossoyeur de
Georges Brassens. Je I’avoue, si Jean-Pierre Lesigne n’avait
pas existé avec cette faculté de toujours écouter les autres et
de les encourager de toutes les fagons, j’aurais sans doute re-
nonce¢ a la guitare et a I’écriture de chansons...

Je me souviens de Claude Marti —
Oui ! le grand chanteur occitan de
Couffoulens ! — qui, dans ’efferves-
cence culturelle de I’aprés 68, avec sa
voix de rocaille, faisait soudain en-
tendre les échos d’un pays différent,
multiple, se forgeant a des sources di-
verses ou 1’on retrouvait les accents,
les gestes, les histoires dont on avait
trop souvent perdu le sens et 1’au-
thenticité, englués dans la culture do-
minante,..., Claude Marti qui, de
méme que Mans de Breich, la troupe
de la Carriera, Joan Pau Verdier et

Claude Marti
quelques autres — Patric aussi, a sa fagon — redonnait vie et

fierté au peuple occitan... Et bien, c’est aux Matelles que
J’entendis Marti pour la premiere fois. Stupéfait !

Je me souviens d’Armand Babel, le Georges Orwel de la
chanson frangaise, enroulé autour de son luth ou de sa guitare
et que Jean-Pierre accueillait réguliérement et nous présentait
comme un somptueux trésor dont il aimait faire briller les
pierres. « C’était en [’an de grdace 1983, » chantait alors Ar-
mand Babel qu’a I’époque on apercevait de temps en temps
a la télé-vision dans des films en costumes (S’il y avait un
troubadour dans le scénario, le réle était pour lui !), Armand

56

&



PetAuDiable:Mise en page 1 31/07/12 15:37 Pag@

Babel qui jouait
aussi du violon et
dont je m’étonne
encore de 1’étran-
geté physique, de
sa maigreur ¢élas-
tique... « On con-
quérait [’espace
car on vivait a
S ~ ’ [’étroit » poursui-
- = "t vait le pocte...
Jean-Pierre Lesigne et Armand Babel « Ruche monu-
mentale D une vie
verticale, Tout se faisait debout, aimer, manger, dormir et
consommer. »

Je me souviens de Cyril Martin, le troubadour parisien a la
voix profonde et aux collants trés ajustés, que Jean-Pierre
continua d’accueillir dans ses différents lieux tout au long
des années. ..

Oui ! Je me souviens de tout et de tous...

Je me souviens de Monique, la sceur de Gilles Robert, pre-
mier associé de Jean-Pierre, et femme de Lucien Foucart, qui
était aussi comédienne (sous le nom de Clarence) et que j’ai
eu I’occasion de croiser par la suite quelquefois, dans je ne
sais plus quelles circonstances. Elle chantait avec assurance
des chansons personnelles dont une au moins (« Ni hommes
ni chevaux, » je crois) avait connu un certain succes public...

Je me souviens de Gilles aussi, bien sir, son frére a qui le
lieu devait tant, guitariste magicien qui, quelques années
apres qu’il eut quitté le Pet au diable et son partenariat avec
Jean-Pierre, réapparaissait soudain avec une harpe para-
guayenne entre les bras, donnant a entendre avec la méme
magie, les cascades des montagnes andines et le cri des
condors volant de cimes en cimes... Un musicien mysté-
rieux, totalement habité par la musique, mais refusant pour-
tant d’aller au bout de son don, préférant d’évidence le
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crissement des bas de femmes et quelques soupirs énamourés
pour accompagner son chemin de vie...

Je me souviens méme de Lucien Foucart, cet autre musicien
extravagant, alcoolique, provocateur, dont j’ai lu tant de
louanges aprés son déces survenu en 2011, et qui ne se plai-
sait que dans la moquerie et I’invective, lui qui, comme
Gilles, aurait pu faire une grande carriere de musicien si les
démons de I’existence ne 1’avaient entrainé a leurs suites,
sans mesure. ..

Je me souviens...
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3- Certains ont raconté, presque avee la méme passion qu’ils
éprouvaient a I’époque, ce qu’ils devaient au Pet au diable,
tant il est vrai que si nous avons beaucoup regu des artistes
de passage, ils y ont eux-mémes beaucoup gagné... « C’était
notre centre de forma-
tion, » dit méme le
grand guitariste Gérard
Pansanel qui découvrit
les Matelles dans les an-
nées soixante-dix. « J'y
suis venu pour la pre-
miere fois en 1970 » ra-
conte-t-1l « entrainé la
par Jean-Pierre Mau-
5 8/ rer, mon ami Baptistou,
e ¥ ‘ avec qui nous sommes
Gérard Pansanel devenus en quelque
sorte [l’orchestre des
Matelles... J'avais 18 ans et je découvrais les rudiments du
jazz dans [’orchestre de Jean-Luc Parodi, un pianiste formi-
dable formé a Paris mais qui avait choisi de vivre et travail-
ler en Languedoc... Or les Matelles furent pour moi un
veritable émerveillement ! »

Arrivés dés la fin de I’apres-midi, les deux musiciens s’ins-
tallaient tranquillement, accordaient leurs instruments et pré-
paraient le répertoire du soir. Ils mangeaient avec 1’équipe et
puis c¢’était parti jusqu’a deux ou trois heures du matin...
« Pratiquement tous les soirs, pendant des années, sur des
répertoires multiples qui dépendaient aussi des autres musi-
ciens présents... C’était exceptionnel comme ambiance » in-
siste le guitariste qui précise : « On apprenait [ 'un par I’autre
et je n’exagere pas de dire qu’a un moment ou un autre tous
les musiciens de la région se sont rencontrés la. C’était notre
Saint-Germain-des-Prés a nous, dont Jean-Pierre était
["dme. »

Cette « ame », ¢’est en 1968 qu’Alain Levrero, autre musi-
cien montpelliérain « né » aux Matelles, 1’avait découverte,
avec une immédiate fascination.
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Jean-Pierre accompagné par Alain Levrero

Demeuré tres proche de Jean-Pierre par dela les années (plus
de quarante ans apres et alors qu'une quinzaine d’années les
séparent), il parle encore aujourd’hui d’« un personnage sorti
d’un roman, hors du temps » ; un personnage qui littérale-
ment enchantait le public qui se pressait alors tous les soirs
dans I’auberge. .. mais un personnage qui voulait aussi para-
doxalement en partir, des cette époque-1a, « pour s’en aller
vers une terre nouvelle. ».

« Cette sorte de vie alternative, en pleine utopie, que vivait
Jean-Pierre, mais aussi Gilles qui était alors revenu a I’au-
berge, me fascinait, » poursuit Alain Levrero, « Il y avait
Jean-Pierre, ses chansons, la musique qui sans cesse rebon-
dissait... 1l y avait le lieu, ses bougies, le grand feu... et je
vivais tout cela comme une sorte de partage — malgré
[’échange commercial qui pourtant demeurait — En fait [ ’au-
berge était pour moi comme un ventre protecteur ! »

Pour le chanteur et guitariste, un autre élément d’explication
dans le succes du lieu résidait dans la misére culturelle du
Montpellier de I’époque. « Il n’y avait rien d’autre, » insiste-
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t-il, « Alors tout le monde venait a I’auberge... Je suis méme
venu un soir a pied, » avoue-t-il soudain, comme si cet acte,
presque de folie, expliquait tout. « Rends-toi compte, » me
glisse t-il encore, « j'étudiais pour devenir avocat et je [’ai
été... Mais ma vie, ma vraie vie, a été celle d’un artiste, mu-
sicien et chanteur, née dans un autre réve aux Matelles, et ce
grdce a Jean-Pierre a qui je serai éternellement reconnais-
sant... »

Alain affirme encore avoir pas mal bourlingué dans tous les
lieux alternatifs qui, 2 un moment donné, ont fleuri un peu
partout en France... « Jamais, » dit-il, « je n’ai retrouvé
["ambiance, [’état d’esprit du Pet au diable. C’était unique
et ca le restera | »

D’autres artistes ont écrit dans leurs livres ce qu’ils doivent
a l’auberge du Pet au
diable. Ainsi Patric,
chanteur occitan qui fut
un des inventeurs du
« folksong européen »,
raconte dans Profession
troubadour que pendant
ses années étudiantes, il
venait « tous les soirs
au Pet au diable.
C’était une taverne
comme dans les réves, »
écrit-il « une auberge
creusée dans la grotte,
éclairée a la bougie et
animée par trois per-
sonnes : un grand bar-
: v N bu, style barde breton,
. - qui chantait des chan-
PROFESSION TROUBADOUR : sons belles et vraies qui
AURA semblaient avoir eté
écrites a d’autres épo-
ques, Maurice le gestionnaire du lieu qui parlait toujours du
bateau qu’il achéterait a la retraite pour partir en mer... Et
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puis il y avait Jacqueline, Jackie pour nous tous, notre
grande sceur qui souriait, langait des clins d il complices...
Avec elle j’avais la notion la plus intense du bonheur. »

C’est 1a que le chanteur écrivit et interpréta en 1969 sa pre-
micre chanson en occitan Lo marrit drolle (Le mauvais gar-

con).

« Dieu reconnaitra Jean-Pierre Lesigne » pronostique lui,
avec certitude, un autre des grands ACI « historiques » de
notre région : Yves Daunes qui décrit lui aussi sa rencontre
avec Les Matelles dans un livre autobiographique Par la pe-
tite porte. « Enfin Jean-Pierre vint, » écrit-il par exemple
« qui n’était pas une vedette et ne le sera jamais. Mais pour
moi ce fut une étoile et je lui emboitai le sillage. »

C’est apres sa rencontre avec
Lesigne en effet qu’Yves
Daunes écrit ses premieres
chansons et les chante en pu-
blic.

Curieusement, apreés avoir
témoigné de la magie du
lieu, il s’emporte dans son
livre contre les clients mal
¢levés qui bientdét n’écou-
taient plus les chanteurs,
meéme Jean-Pierre, et qui gachaient tout. « Jean-Pierre s 'em-
merdait, » conclut-il « et ne pensait qu’a partir. » Et pourtant.

Yves Daunes a laissé une chanson témoignage sur cette
époque et sur le troubadour qui, plus que quiconque et que
toute autre chose, la caractérisait. Cette chanson s’appelle
L’auberge et je me souviens comme le refrain s’était facile-
ment imposé a nos mémoires :

« Il jouait du luth, du trombone
Tout aussi bien

Ses chansons n’imitaient personne
Brave marin. »
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N’en doutez pas : un peu plus de trente-cinq ans apres la
fermeture du Pet au diable (version fondatrice de Jean-Pierre
Lesigne), tous ces témoins privilégiés de I’aventure vécue au
cceur des vieilles pierres de 1’auberge des Matelles, n’ont pas
fini, eux non plus, de se livrer encore résolument a leur
passion pour la musique et les mots, a leurs métiers d’artistes
et a leur art.
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4- Pour Alain Levrero, aucune vedette, aucun artiste au-
jourd’hui devenu célébre, n’a régulierement fréquenté le Pet
au diable. « 1l y a eu certes un défilé de gens dont beaucoup
ont réussi a faire leur métier avec la chanson ou le jazz, mais
aucun grand nom. »

Et pourtant.

Jacques Brel accueilli par Jean-Pierre au milieu des années 60

Jean-Pierre se plait par exemple a raconter
que « Jacques Brel est venu plusieurs fois
a 'auberge, » et il est vrai que plusieurs
photos I’attestent. Le Grand Jacques avait
semble-t-il des attaches dans la région et
n’hésitait pas a venir partager ses insom-
nies avec quiconque était prét a I’écouter
ou a le surprendre...
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« Brassens est également venu, » dit Jean-Pierre. « Discre-
tement, il s’installait toujours a une table de la mezzanine...
Mais, » poursuit-il « autant j’ai pu bavarder avec Brel, et
méme lui présenter des chansons, autant je n’ai jamais 0sé
aller importuner Brassens. » Et Jean-Pierre ajoute, avec un
léger regret dans la voix « Comme il s asseyait a [’écart, je
n’ai en fait jamais réussi a combler le fossé qu’il mettait
ainsi entre lui et les autres... »

Miracle de la mémoire sans doute, Brassens aurait pourtant
fait savoir qu’il estimait les chansons de Jean-Pierre...

Dans la foule des artistes venus manger a 1’auberge (ce fut
longtemps un des rares lieux, a
I’exception des brasseries ouvertes
pres de la gare de Montpellier, ou
I’on pouvait manger la nuit), on
peut citer Hugues Aufray, Leny
Escudero, Jean-Claude Pascal et
méme Maxime Leforestier un soir
de 1975.

On dit aussi qu’un certain Count
Basie (mais oui, celui que Salva-
dor écoutait en boucle) serait venu
un soir avec quelques-uns de ses
musiciens, donnant ainsi au lieu

' ' ses lettres de noblesse jazzy...
Hugues Aufray Avouons-le, cette venue reste trés
hypothétique, tant il semblerait
plutot qu’il ne s’agissait que d’un seul musicien de I’orches-
tre de Count Basie, venu manger avec des amis a I’issue d’un
concert donné a Nimes avec une autre formation...

Ah ! Légende, quand tu nous tiens !

Le lieu n’a évidemment pas besoin de s’inventer des idoles.
Son authenticité se passe d’un Count Basie, ou d’un John
Wayne, féru de marine a voile, et qui parait-il s’ancrait du
coté d’Agde avant de parcourir les « mauvais » lieux de la
région. On I’aurait reconnu. ..
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Par contre, dans ce Panthéon un peu hétéroclite, nous pou-
vons confirmer la venue a plusieurs reprises de Johnny Hal-
liday — Ah ! Que Johnny Iui-méme ! — dont Jean-Pierre dit
qu’il lui a laissé le souvenir d’un trés honorable chanteur de
blues, certes trés « américanisé, mais bien en place, agréable
et capable aussi d’écouter.»

Un frisson me parcourt soudain. O vous qui étes venus tant
de fois aux Matelles, vous qui avez pleuré ou ri aux chansons
de Jean-Pierre, est-ce que vous pouvez un seul instant ima-
giner Johnny en train de chanter Viveurs de temps a contre-
temps ? Ou L’aigle du cinquieme sceau ?

Souvenons-nous plutdt de I’'impressionnante cohorte des mu-
siciens, amis ou pas, connus ou inconnus, amateurs ou pro-
fessionnels, qui pendant plus de quinze ans, se cotoyerent,
se découvrirent, s’apprécierent ou pas, au Pet au diable. ..

En vrac : Jean-Jacques Kaplan, pianiste futur dentiste, qui
fut parmi les premiers clients et que 1’on revit tout au long
des années ; André Levrero, frére d’Alain, guitariste qui allait
bient6t ouvrir un cabinet d’ophtalmologie, avant de se livrer
totalement aux plaisirs un peu pervers du « tres » cubain ; le
gros Bill, éternel étudiant américain finissant sa médecine et
qui, manifestement, préférait glisser son impressionnante
carrure devant le clavier d’un piano. On I’apercevait aussi au
Tipicos ou il ne négligeait pas de s’ériger en videur quand la
soirée devenait trop chaude... Surgissent encore le batteur et
accordéoniste René Giner a qui Jean-Pierre a consacré une
chanson, et qui, a chacun de ses retours de Paris dans la ré-
gion, venait manger et jouer avec Jean-Pierre ; un autre bat-
teur, sétois, le célebre Mac Kak, Baptiste Reilhes, qui, dans
les clubs parisiens, jouait avec Salvador et Boris Vian... Ily
avait aussi René Azéma et sa guitare, les pianistes Jean-Luc
Parodi, Jean-Claude Mas qui allait bient6t trouver sa voie
dans les musiques de film.... Bernard Lubat serait également
venu a plusieurs reprises.

J’ai dit ailleurs les noms de la plupart des chanteurs qui ont
eux aussi fait du Pet au diable le creuset d’une autre culture
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musicale et poétique, vivante, éloquente, vécue au jour le
jour par les artistes et le public. Pour étre complet qu’on me
permette encore de citer deux d’entre eux qui pour n’étre ja-
mais venus aux Matelles ont occupé une certaine place dans
la vie de Jean-Pierre : Raoul de Godewaersvelde qui fut son
ami lorsque Jean-Pierre vécut quelques temps a Lille, et
Marc Ogeret qui, longtemps, voulut enregistrer des chansons
de notre pocte mais dont le projet n’aboutit jamais...
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5- Ce soir de réverie, un cracheur de feu est venu valser sur
la colline ; un danseur de cordes s’élance au-dessus du Lirou
et accroche des millions d’étoiles a ce ciel d’hiver épuré de
tout nuage et dont aucun parasite lumineux ne vient gacher
le scintillement. Un satellite traverse la voute en clignotant...

Clients de 1’auberge, nous sommes comme ces voyageurs
d’autrefois, interrompant leur périple pour une nuit a I’écart
des grandes routes, nous sommes comme ces solitaires ve-
nant se réchauffer le corps et ’ame a la fin de leur journée
de travail, nous sommes aussi peut-étre de ces voyous tou-
jours en quéte d’un mauvais coup... Car ils sont tous la sou-
dain, les corsaires et les forbans, les bourgeois et les
canailles, les filles et quelques femmes vertueuses peut-étre,
en route vers un promis, un héritage ou une mise a I’écart du
monde, intouchables dans leurs atours et leurs escortes. Par
la fenétre entr’ouverte vers la garrigue pour chasser la fumée
refoulée par la cheminée, on entend des hennissements, des
martelements de sabots ; des ombres s’affairent autour des
bétes...

Un chorus de trompette soudain s’arrache d’un silence ; la
voix du poéte s’impose au brouhaha qui suit... On rit, on
parle fort, on s’exclame... Je cours dans la garrigue au plus
noir de la nuit avec la conviction que rien ne peut entraver
ma galopade. Je traverse des haies de visages qui me sourient
et pleurent dans le méme temps. Les voix se mélangent et
tout a coup me poursuivent. Est-ce moi qui m’enfuis ?

Est-ce toi Daniel, est-ce toi Jacques, mes amis d’un autre
temps, qui m "attendez au bout de cette course ? C’ est a vous
que je pense soudain puisque cette histoire aussi m’appar-
tient. Toi Jacques qui il y a un an m’apprit la terrible nouvelle
de la disparition de ton frére, mon ami Daniel, qui vécut les
derniéres années de sa vie, oublié, malade, retourné semble-
t-il auprés de la dernieére famille qui prenait encore soin de
lui...

Depuls que j’ai posé le titre de ce livre, j’ai conscience que
je n’ai pas cessé de penser a lui, a ses capacités d’amitié, a
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son talent de peintre, gdché comme tout le reste dans ces
exces qui nous faisaient tant rire alors, quand nous repartions
fin saouls mais debout, en chantant le refrain d’un chant

Gouache et encre de Daniel Camboulives

révolutionnaire espagnol, ou un classique d’Amérique du
Sud dont il connaissait par cceur toutes les subtilités... Et on
riait, on pleurait en méme temps, sans retenue et sans honte,
guettant, rassasi¢s de poésie et de musique, I’ultime bistrot
ouvert ou, au bout de la nuit, nous prendrions encore un der-
nier verre, une derni€re poignée de main et, déja, un dernier
serrement de coeur pour tant de réves en-allés. ..

Car la vie nous a ensuite séparés, trop séveérement bien sar.
Au début des années 80, alors que le Pet au diable de Jean-
Pierre Lesigne n’existait déja plus, nous nous sommes brie-
vement retrouvés évoquant, les larmes aux yeux, les longues
soirées passées a écouter Jean-Pierre et se laisser griser de
mots, d’images, d’imaginaires tellement différents... Hélas
il y avait I’alcool et les douleurs terribles que celui-ci inflige.
Quelques temps encore et nous nous sommes définitivement
perdus.

Je pense a toi Daniel. Jacques je pense a vous...
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6- Au départ de Montpellier, deux routes permettent d’attein-
dre le village des Matelles.

La premicére, la plus pratiquée, passe par Saint-Gély-du-Fesc
(qui, a I’époque du premier Pet au diable, était encore un
modeste village viticole) ; la seconde, dite « route de la
source du Lez », longe toute la vallée du petit fleuve cotier
pres duquel s’est batie Montpellier, passe aupres de Mont-
ferrier, de Prades et de Saint-Clément-de-Riviére, avant d’at-
teindre la source elle-méme, au milieu des vignes et des bois
de pins qui hérissent les collines, puis de plonger vers le vil-
lage des Matelles, le long d’un Lirou presque toujours a sec.

Or c’est dans ce décor ignoré que surgit un jour la figure
d’ Albertine Sarrazin, en quéte avec son mari Julien de la paix
que la vie lui avait toujours refusée et qu’elle pensait trouver
1a, en bordure d’une vigne, dans un mas isol¢ loin de tout et
de tous, a I’écart des bruits et des fracas, des plaies et des
meurtrissures.

Les romans d’Albertine, dictés
par sa vie, venaient de raconter
au monde tout ce qu’elle avait
subi et cet espoir perpétuel qui la
poussait, 1’étoile qui la guidait et
qui, brusquement, injustement,
dramatiquement, s’éteignit un
soir de juillet 1967, dans une cli-
nique montpelliéraine, au bout
d’une banale opération chirurgi-
cale a laquelle elle ne survécut
pas.

Pour quelques années encore,
Julien Sarrazin, son mari, hanta
seul les garrigues des Matelles avec le poids de ses propres
drames (on le croisait quelquefois au Pet au diable) avant de
disparaitre a son tour, emporté par la maladie au bout d’une
rédemption impossible.

Albertine Sarrazin
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I faut relire les livres d’ Albertine Sarrazin, le livre de Julien
aussi ou il raconte son propre itinéraire...

Comme toutes les histoires, I’histoire du Pet au diable re-
gorge ainsi — comme en toute marge - d’heurts et de mal-
heurs, de plaisirs et de souffrances, de poésie et d’une
rugosité souvent trop violente de la vie, méme avec la dis-
tance des ans. Les Sarrazin avaient cru trouver au milieu de
nos paysages 1’oubli et la paix auxquels aspire toute vie
confrontée a la douleur. Sans qu’on sache trés bien pourquoi
au fond, ils n’y sont pas parvenus et pas plus les garrigues,
les bois de pins que les sources ou les taillis de nos collines,
n’y ont rien changé !
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7- Et puis il y a la foule des anonymes, des clients, ceux sans
lesquels rien ne se serait pass¢ et sans lesquels rien au fond
ne serait arrivé jusqu’a nous puisqu’ils ont été ceux qui ont
fait I’importance des faits que nous avons relatés. .. Ce public
secret, le plus souvent sans visage et sans voix, qui accom-
pagne, ou pas, les artistes et qui leur donne, ou pas, leur place
dans I’histoire culturelle d’une ville, d’une région, d’un pays.

Ils sont nos témoins indispensables, par une anecdote, un té-
moignage, un souvenir, méme déformé et reconstruit.

Une anecdote ? Ecoutez Micky raconter le soir ou la famille
de la reine d’Italie, réunie en mémoire de la souveraine dé-
cédée a Montpellier en 1952, est venue manger au Pet au
diable. « On comprend facilement, » raconte Micky « qu ‘une
vingtaine de personnes mangeant et buvant soit bientot rat-
trapée par des besoins tres naturels. Or en ce temps-la, »
ajoute-t-elle en riant « il n’y avait pas encore de toilettes a
[’auberge et je me voyais contrainte d’indiquer la garrigue
a ceux qui me demandaient ou assouvir leurs besoins...
J'étais extremement génée, » précise-t-elle enfin « mais ils
ont dii s’y résoudre. »

Une belle histoire, n’est-ce pas, comme les bouffons et les
poétes aimaient les raconter au petit peuple du moyen-age et
que I’on peut imaginer, parabole implacable, sous le pinceau
d’un Brueghel.

Et voila a présent qu’au hasard d’un restaurant montpellle-
rain, je Vlens de recroiser la route de Catherine a qui, a
I’époque, j’avais fait découvrir I’auberge et qui, tout au long
des années y était venue et revenue avec des amis, malgré
les impératifs familiaux et méme, par la suite, les obligations
de son métier de commergante spécialisée dans la lingerie
féminine... « J’avais dix-huit ans, » avoue-t-elle « et aller
au Pet au diable était une véritable transgression, pour moi
qui appartenait a une famille tres catholique... En vérité
c’était une respiration incroyable, comme aller en cachette
dans un lieu de perdition. Je peux le dire sans crainte au-
Jjourd’hui : les chansons, la musique, le feu de bois, les per-
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sonnages qui allaient et venaient, tout ¢a était bon... Mais
la sensation de liberté qui accompagnait le tout, c’était ex-
ceptionnel. »

Pour mon ami Paul Bertéa, rapatri¢ d’Algérie a 20 ans en
1962, la découverte des Matelles accompagne sa premicre
rentrée étudiante a Montpellier. « Des copains qui connais-
saient mon gotit pour le jazz m’y ont tout de suite entrainé.
1l y avait une ambiance incroyable et je me souviens qu’on
buvait sans arrét du vin rouge dans des pots en gres... »
C’¢était aux premiers temps de 1’ouverture de 1’auberge et
Paul est un des rares témoins « extérieurs » de cette période.
« Il est vrai qu’on allait aux Matelles pour la musique, »
ajoute-t-il, « mais aussi, avouons-le, parce que c’était
presque toujours l’assurance de passer un bon moment ; par

exemple de boire et manger pour pas cher, et de rencontrer
des filles... »

Pour Guy Salager, aujourd’hui directeur des ventes du quo-
tidien Midi Libre (comme quoi la fréquentation des Matelles
a pu mener a tout), « Le Pet au diable était pour moi un lieu
de grands, d’adultes ou, du haut de mes seize ans et demi,
J affirmais mon affranchissement familial. »...« C’était au-
tour de 1968, » poursuit le prochain retraité de la presse « et
il y eut soudain a cette époque une sorte d’afflux de lieux de-
calés comme certaines boites « a l’anglaise » du coté de la
route de Palavas : la Potiniéere, le Chelsea Potter, ou des ma-
nades camarguaises aux meeurs mélangées comme la Chu-
rascaia, mais aussi des lieux plus improbables comme le
Tipicos a Montpellier ou le Pet au diable aux Matelles, ou
[’on allait parce qu’on savait qu’on rencontrerait toujours
quelqu’un de sympa avec qui passer la soirée... »

Beaucoup de ces témoignages insistent ainsi sur 1’atmo-
sphere qui, au-dela de la musique et de la poésie, régnait
aussi autour de Jean-Pierre Lesigne... Une atmosphére de li-
berté, de tolérance, d’amitié facilement partagée. Or on sait
que le Midi n’est pas toujours prét a un tel partage, franc et
spontané... Normand, Jean-Pierre avait pourtant, a I’inverse,
réussi a en faire une de ses marques de fabrique — et son
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équipe, ses amis, ses artistes (Jacqueline, Micky, Barba,
Alain, Gérard et les autres), 1’y avaient aidé sans méme peut-
étre se poser la question — Ce fut aussi, jusqu’au bout, une
des raisons de sa réussite.

Jean-Pierre et Barba en pleine action
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8- Dernier t¢émoignage que je tiens a donner au bout de cette
histoire, celui de Dominique Boudet, restaurateur bien connu
a Montpellier ou il a multiplié les créations de lieux mélant
les plaisirs de la table et ceux de la musique et de la chanson.

« J’avais 17 ans a peine quand je suis allé aux Matelles pour
la premzere fozs » raconte Domlmque « Je ne sais plus com-
ment je m’étais retrouvé la, mais je sais par contre que j’ai
été tout de suite émerveillé par I’ambiance... et par Jean-
Pierre. C’est la que j’ai chanté en public pour la premiere
fois, du Béart bien sur, et ce fut un moment merveilleux qui
ne m’a donné qu’une envie : recommencer, retourner dans
ce lieu magique ou tout correspondait a ce que je souhai-
tais... C’était pour moi un autre monde qu’il me fallait mé-
riter et que j’ai tres vite voulu partager avec mes amis, mes
camarades d’études. A la fin de ma quatrieme année de droit,
Jj'v ai méme amené toute la promotion, une trentaine de
Jjeunes gens tout de méme, et ce fut une soirée mémorable...
C’était vers la fin 1974 et Jean-Pierre pensait déja a vendre,
mais |’ambiance était encore formidable et je ne l’oublierai
jamais. »

25 ans plus tard, quand
Dominique voulut transformer
son Jogging, surtout connu pour
ses soirées karaoké, c’est tout
naturellement vers Jean-Pierre
Lesigne qu’il se retourna.

Celui-ci en avait terminé avec
sa propre aventure de création
de lieux, mais se prétait
volontiers, avec les différents
groupes qu’il avait impulsés
(les Dolphins swingers, Swing
Romance, les Dixies) aux
animations qu’on ne cessait de
lui commander.

Jean-Pierre et Dominique
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« Nous avons fait une veillée de [’an 2000 extraordinaire, »
se souvient Dominique, « et a partir de la nous avons créé
un rendez-vous régulier : Sur la route des Matelles. Comme
un ultime clin d’ceil a I’histoire...

Pendant deux ans, il y eut alors encore des soirées mémora-
bles, ou, tous les vendredis, tandis qu’a I’étage se déroulaient
les soirées karaoké, se retrouvaient les musiciens amis : les
Baladins Gavroche, le harpiste Jean Rambaudi, le diseur
Michel Guerry qui commengait & mettre ses pas dans ceux
de Bernard Dimey...

Or pendant cette période Jean-
Pierre écrivit aussi des dizaines de
chansons. Avec les « bistrots du
vin » initiés par Dominique, il a par
exemple parcouru en textes et
musiques des dizaines de domaines
viticoles dont il vantait les criis avec
Jean-Pierre Bacchus ~ un humour sans cesse renouvelé.

« Je laffirme haut et fort, Jean-Pierre Lesigne est un homme
extraordinaire, » conclut Dominique Boudet « capable dans
ses chansons de la plus extréme finesse poétique... mais
aussi de la plus grande lucidité sur lui-méme et le monde qui
nous entoure.»

On pourra lire plus loin quelques exemples de cette capacité
de Jean-Pierre a « faire » des chansons. Il semble qu’un jour
il ait méme révé d’en faire son « job ». Heureusement, cela
n’a jamais nui a sa poésie. Au contraire !

76



PetAuDiable:Mise en page 1 31/07/12 15:37 Pag@

9- Dans la masse de morceaux choisis que constituent les
souvenirs des uns et des autres concernant le Pet au diable,
les derniéres années de 1’équipe Jean-Pierre, Maurice,
Jacqueline, n’ont pas toujours été dépeintes comme
extraordinaires et bouleversantes, a 1’inverse des débuts qui
apparaissent eux au contraire comme une sorte d’utopie
réalisée, une Icarie, certes extravagante, mais réelle.

Car enfin, pourquoi cette belle aventure s’est-elle arrétée ?
Nous sommes en 1976 et Jean-Pierre a le sentiment d’avoir
fait le tour des plaisirs qu’elle pouvait procurer. « I/ y avait
beaucoup de lassitude, chez chacun de nous, » avoue-t-il en
précisant que 1’affaire marchait bien mais qu’il n’y avait rien
d’autre a en attendre.

« Comme les murs n’appartenaient plus a Jean-Pierre, la
vente fut tres vite faite, » ajoute Dany sa femme.

Maurice Hamon se souvient lui aussi de 1’espéce de ras-le-
bol qui les avait envahis. « Nous avions eu également des
incidents avec quelques membres de la communauté gitane
que nous accueillions régulierement avec leurs guitares,
mais qui ont cru pouvoir se comporter comme s'ils étaient
entierement chez eux, » se souvient-il.

Le mot d’incident est peut-&étre faible tant il est vrai qu’a
I’issue d’une bagarre consécutive a une agression sur sa
personne, Maurice qui s’était défendu avec un couteau de
cuisine attrapé sur le bord de la cheminée, dut subir 20 jours
d’incarcération a la prison de Montpellier... Sans doute pour
calmer la communauté puisqu’il n’y eut aucun procés ni
aucun jugement. « 4 cette époque, comme aujourd’hui, notre
métier n’était pas sans risques, et je reconnais que tout ¢a
aurait pu finir tragiquement, » avoue-t-il.

En tous cas, c’est bien a cette époque que le ressort se casse.
« Il faut reconnaitre que le climat général avait aussi
beaucoup changé, » précise encore Maurice. « Pour les
nouvelles genérations de clients, [’effet de surprise s’était
estompé ; ailleurs aussi on titillait la poésie et le jazz... Alors
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quand Jean-Pierre a parlé de vendre, j’ai dit oui tout de
suite... Et je n’ai aucun regret | »

L’histoire du Pet au diable ne s’arréte pourtant pas avec cette
vente. D’une part on va voir que Jean-Pierre ne va pas hésiter
a se lancer dans de nouvelles aventures dont certaines
connaitront un vif succes ; d’autre part le lieu lui-méme va
continuer a fonctionner sous le méme nom, méme s’il ne
retrouvera jamais la magie qui fut la sienne.

En vérité c’était sans doute une sorte de mission impossible
pour les successeurs de Jean-Pierre.
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10- Envie d’autre chose ? Besoin de changement ?... Qu’on
en juge a I’aune des nouvelles aventures des lors engagées
par notre pocte.

A l’automne 1976, tandis que Maurice se prépare a partir sur
les mers, que Jacqueline, déja malade, continue a travailler
a ’auberge, Jean-Pierre repart, lui, faire la manche un peu
partout dans la région et partout en France ou 1’on est prét a
accueillir les poctes expérimentés, capables de multiplier les
prestations, de les varier presque sans limites.

En compagnie le plus souvent d’Alain Levrero, il s’installe
a Sete, Agde ou son bateau est amarré, et écume les bars et
les restaurants. Selon son compagnon de route : « La manche
alors marchait tres fort et comme on avait été adoubé en
quelque sorte par ceux qui tenaient le circuit, on s’est mis
soudain a gagner de [’argent... »

En 1978 les deux comperes fondent le Resto du d ssus, au-
dessus justement d’un café, a Méze. « Heureusement cela
n’a duré que quelques mois, » commente Alain... Alors c’est
a nouveau la manche, presque en professionnel dans la
plupart des restaurants de la Marine a Séte et en 1980, Jean-
Pierre se lance a nouveau dans une aventure commerciale en
créant Le Tourmentin une créperie toute petite mais qui
donne sur le Grand Canal et devient trés vite un rendez-vous
des musiciens et des chanteurs. En 1983 il revend I’affaire a
Alain et sa compagne Lise Sinou, aujourd’hui directrice du
théatre de la Vista a Montpellier... Lui se tourne vers
Balaruc-les-Bains ou il devient hotelier restaurateur a I’ Hotel
Bel Air, accueillant les curistes comme les premiers clients
des Matelles, ¢’est-a-dire en musique et en chansons.

« C’est la que j’ai rencontré Jean-Pierre pour la premiere
fois, » raconte [’auteur-compositeur-interpréte Julien
Heurtebise, un des premiers complices d’Allain Leprest,
venu s’installer en Cévennes et qui, par I’intermédiaire de
I’archéologue et chanteur Jean-René Le Nezet, interpréte
d’un disque de chansons de Jean-Pierre, a beaucoup entendu
parler de Jean-Pierre Lesigne. « Nous devions faire un pla-
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teau tous les trois, et finalement j’ai eu Jean-Pierre pour moi
tout seul... avec sa bonhommie, sa chaleur et bien siir ses
chansons que j’ai aussitot trouvées extraordinaires... »

Le Bel Air poursuit sa vocation de pension de famille un peu
particuliere pendant quelques années encore durant
lesquelles Jean-Pierre se consacre aussi beaucoup a sa
famille qui s’est bien agrandie : Charlotte est née en 1981,
Elsa en 1983, Julie les rejoindra en 1989. 1l sera temps bien-
tot d’entreprendre un des derniers formidables voyages chez
Euterpe et Erato, I’autre grande aventure de Jean-Pierre Le-
signe : Le Sax’Aphone, créé¢ a Montpellier bien des années
avant, mais auquel Jean-Pierre donnera, de 1991 a 1997, ses
lettres de noblesse. Sa premicre fille, Virginie, embarquera
avec lui sur ce nouveau bateau de commerce un peu ventru
qui ne cessera de s’imposer dans le paysage musical mont-
pelliérain... Les nouvelles
générations de chanteurs et
de jazzmen découvrent
alors la person-nalit¢ de
Jean-Pierre et son incroya-
ble capacité d’adaptation
aux nouveautés. Tout ce
que Montpellier compte de
musiciens, d’artistes, de
poctes confirmés, emprunte
tour a tour le chemin de la
rue Ernest Michel...

Je connais méme trés bien
un certain auteur qui, vingt
cinq ans aprés son « ap-
prentissage » (comme le dit
s @ - Gérard Pansanel) au Pet au
_— - | diable, finit par s’y décou-
Premier concert de I’auteur au Sax’ vrir des vocations profeS-
(accompagné par Alain Levrero) sionnelles.

... Etles spectacles naissent, les créations se multiplient, les
rencontres foisonnent et le mot partage retrouve le sens qu’il
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n’aurait jamais du perdre.

Cinq ans encore et il ne restera qu’au Bec de Jazz, rue des
Gagne-Petits, dans le cceur historique de Montpellier, ’hon-

Jean-Pierre re¢ut un soir au Bec
de Jazz la visite de Mathieu Ferré
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neur de boucler la boucle.
Jean-Pierre ira désormais
placer ses chorus de
trombone dans des
forma-tions de jazz dont
il restera 1’animateur
principal. Et de temps en
temps il répondra positi-
vement a ceux qui lui ré-
clament d’entendre ses
chansons... A ['Inédit a
Montpellier, au Domaine
des Trois Fontaines au
Pouget, au Pressoir a
Saint-Saturnin, a Péze-
nas, a Scte et bien en-
tendu aux Matelles.
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11- Faire du Pet au diable un nouveau lieu a la mode, « bran-
ché » comme on dit aujourd’hui, et comme finalement il I’a
¢été pour plusieurs générations de clients et d’artistes, semble
étre une mission impossible pour tous ceux qui ont succédé
a Jean-Pierre.

Pour y étre retourné quelquefois, je sais que les propriétaires
successifs ont essayé en méme temps de préserver le cadre
(seule une terrasse prolongeant la grande baie vitrée a véri-
tablement modifi¢ I’image méme de 1’auberge) et de lui don-
ner une spécificité, culinaire ou artistique, nouvelle...

yroacey P
Y P o \
2 | ~

Le Pet au Diable aujourd’hui

Aujourd’hui, disons qu’elle est devenue un restaurant un peu
classieux qui essaie a la fois d’imposer une nourriture de qua-
lité et une ambiance musicale variée, notamment a chaque
fin de semaine, allant de la chanson aux rythmes sud-améri-
cains ou modérément jazzy... Rien a voir a I’évidence avec
le débridement de certaines soirées pré-soixante-huitardes de
I’époque, ou avec le grouillement lourdement enfumé de cer-
taines nuits jazzy des années 70 ! Mais ’accueil est chaleu-
reux, sympathique.
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Le premier propriétaire apres Jean-Pierre s’appelait Jean-
Claude Rhodes et s’il n’est pas resté trés longtemps a la téte
du lieu (la disparition brutale de Jacqueline avait bouleversé
tout le petit monde de I’auberge, les derniers fidéles d’un
monde lui aussi en voie de disparition), on lui doit par la suite
la création d’un des premiers cafés-théatres de Montpellier :
La belle lurette et ses premiéres batailles d’impro.

Apres lui, Jean Follana tenta lui aussi d’imposer sa marque
sur le lieu (embauchant méme pour un temps Lucien Fou-
cart)... Deux ans, puis trois couples se succederent a la di-
rectlon dont un couple gay qui réussit a s’implanter
normalement dans le village, mais échoua a imposer une
nouvelle image.

Quelques années encore et vint enfin un nouveau patron qui
apporta avec lui un souffle nouveau. D’origine corse Paul-
Francois Mariani adorait la chanson et sa femme adorait
chanter ce qui était tout de méme un bon point dans ce lieu
tellement chargé d’histoire... Comme il avait travaillé¢ dans
quelques restaurants parisiens de qualité, il sut créer une at-
mosphere différente qui eut son public, tout en gardant la ca-
pacité de cultiver aussi la nostalgie en invitant régulierement
Jean-Pierre et la plupart de ses amis musiciens ou chanteurs.
La disparition accidentelle de sa femme interrompit malheu-
reusement 1’aventure.

Peut-on croire a un véritable avenir pour 1’auberge ? En vé-
rité rien ne peut jamais recommencer ; ni les choses, ni les
gens... et le pari s’annonce donc difficile. De plus, comme
le dit Alain Levrero : « C’était tout de méme une sacrée
bande de magiciens ! » Ah'! la magie ! la magie !
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12- Depuis la baie vitrée, créée en méme temps que I’auberge
et d’ou, dans les années 60 en tout cas, on dominait la gar-
rigue qui s’étend au nord-ouest du village, je m’étais juré, un
jour de solitude apaisée, de prendre le temps d’aller découvrir
la source du Lirou. Elle était 1a-bas, a portée de promenade,
mystérieuse certes avec sa grotte imposante que 1’on devinait
s’ouvrant dans une falaise dénudée et claire au milieu des
cades et des chénes verts bardés d’ombres.

C’est de 1a, je le savais, que jaillissait la riviere, a sec les
trois-quarts de 1’année, mais soudain, au bout de quelques
journées grises et noyées d’octobre, débordant d’eaux
boueuses dévalant en furie la colline vers les parapets proté-
geant le village de ses coléres...

L’eau monte tres
vite alors, charrie
quelques détritus,
mais n’a pas le
temps de se char-
ger d’immondices
et J’y voyais, des
cette époque de
mes premieres ve-
nues au Pet au
diable, comme une
parabole de vies
toutes tracées ou il
ne se passe rien
d’extraordinaire
mais qui soudain,
en quelques jours
ou quelques mois
a peine, basculent
dans I’inattendu,
le changement, le
bouleversement
L’imposante source du Lirou méme, presque
sans reperes et

comme régies par d’autres lois...
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Ce sentiment peut paraitre excessif mais, bourgeois ou ano-
nymes, travailleurs manuels ou intellectuels, ivrognes ou
sportifs, depuis la naissance du Pet au diable, il y a néces-
sairement quelque chose en nous de ce lieu impossible et du
Lirou, de Jean-Pierre Lesigne et des Matelles.

Pendant des années j’ai oublié ma promesse d’aller, comme
a travers un miroir magique jusqu’a la grotte qui marque le
bas du réseau karstique d’ou jaillit I’eau. En s’approchant on
découvre sur un des c6tés une ouverture boueuse qui marque
une autre extrémité du circuit... Oui ! J’ai un jour franchi
avec un ami spéléologue le petit kilometre qui, entre vignes
et oliviers, chénes verts, lauriers-tins et térébinthes, conduit
a la source. Tres vite nous nous étions glissés dans le boyau
trempé guettant le moindre bruit pouvant annoncer que le
siphon reprenait du service et que I’eau risquait d’arriver.
Soudain, a son signal affolé, nous nous étions enfuis a toutes
jambes en nous jetant littéralement hors de la grotte, comme
si un bouchon de glaise avait explosé et nous expulsait...

Dehors, un soleil voilé essayait de s’imposer...

Ce soir le printemps essaie enfin lui aussi de s’imposer et
sans doute suis-je seul a entendre, surgissant de la grotte, la
valse de la boite a musique qui vantait les mérites d’une
marque de liqueur et que Virginie a gardée avec elle pendant
des années. .. Comme un morceau d’un autre monde, comme
un trophée : un cadeau de son pere !
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TROISIEME PARTIE

I- Quand il voulut démontrer qu’il n’avait « jamais appris
a écrire », Louis Aragon affirma en téte de ses Incipit :
« Quand on eut renoncé a me voir écrire, cela me donna de
longues heures pour moi tout seul... J'en profitai pour dire
a voix haute ce que je pensais... » Et plus loin : « L’écriture
a été inventée pour fixer, plutot que des idées pour les autres,
des choses pour soi, des secrets. »

Pourquoi I’écriture de Jean-Pierre Lesigne évoque-t-elle pour
moi, a ce point, ces premieres lignes du livre d’Aragon ?
Certes tous deux s’abreuvent a la méme source intarissable
qui est celle de la poésie, mais je crois que c’est surtout parce
qu’il y a aussi chez I’artiste normand 1’aveu de la sponta-
néité : « Ce n’est jamais de volonté délibérée que j’écris une
chanson, » dit Jean-Pierre qui laisse bien évidemment de coté
les « a la maniere de » dont il a maintes fois usés. « En fait, »
poursuit-il, « c’est toujours par hasard, et ¢a l’a toujours
été... Par exemple en arpégeant plus ou moins volontaire-
ment sur le manche de la guitare, ou en enchainant quelques
accords ... Les mots viennent alors tres vite, quelquefois en
méme temps | »

Bien sir Aragon a écrit ensuite tout un livre pour expliquer
comment, sans avoir jamais appris, il a quand méme réussi a
écrire son ccuvre. Pour Jean-Pierre, a ’inverse : « Comment
pourrais-je dire aux autres ce que je ne sais pas pour moi-
méme ? »

Si I’on classait ses chansons, son travail apparaitrait-il plus
logique ? Plus réfléchi ? Plus conforme a cette idée du
« faiseur » que certains auteurs trimbalent avec eux ?

Il existe dans les cartons de rangement de Jean-Pierre, mis a
mon entiere disposition, une liste ou de sa propre main on
peut lire quelques intentions de classement : 1- chansons
d’humour, 2- souvenirs personnels, 3- grands thémes... La
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liste il est vrai s’arréte la et ne semble pas avoir convaincu
quiconque de sa pertinence,... Surtout pas Jean-Pierre.

Apparait-il d’ailleurs un seul instant plausible ce désir de
classification chez un poéte a la langue si riche et aux sujets
quasi infinis ? « Mes sources d’inspiration sont partout »
insiste-t-il en effet en balayant 1’idée méme d’un tel
classement. Et il enchaine : « Cela ne veut pas dire que je ne
me reconnais pas des références : Charles Trenet par
exemple que j’ai découvert quand j’avais six ans... Il y avait
aussi Maurice Chevalier, Georgius... Brassens est venu bien
plus tard... »

De son propre aveu, la famille Lesigne écoutait beaucoup de
chansons. « Nous avions un phonographe, » reconnait Jean-
Pierre « et, d’ailleurs, apres la guerre, c’est ce qui m’a
permis de découvrir tres vite le jazz, arrive avec [’armée
américaine. » 1l y avait aussi la radio qui marchait presque
sans arrét, et quand la famille s’est installée a Asniéres, Paris
est devenu le territoire de toutes les découvertes musicales,
a la Cigale et ailleurs.

Culturellement ce parcours est celui de bien des enfants des
familles « bourgeoises » de cette époque et finalement ne
surprend guére. D’une certaine fagon il rejoint celui connu
par Aragon enfant, trente ans auparavant.
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2- Sans qu’on puisse toutes les recenser (beaucoup de textes
se sont perdus), Jean-Pierre Lesigne a écrit plus d’une
centaine de chansons ; deux cent peut-étre si I’on compte les
réponses inlassablement favorables apportées aux demandes
dont on I’a assailli tout au long de son existence... La
collection des chansons écrites pour le « bistrot du vin » de
I’ancien Jogging aujourd’hui devenu Trinque Fougasse, en
est un témoignage irremplagable...

Jean-Pierre a aussi trés largement, et de fagon souvent
parodique, « traduit » les thémes des grands standards du jazz
qu’il n’a cessé de répandre avec son trombone. ..

Mais c’est bien dans ses quasi-improvisations surgies du
néant ou d’un vague tissu de mots et de notes, dans ses
chansons presque « automatiques » qu’il révele son immense
talent d’auteur. Chansons de marins, chansons d’humour,
chansons d’amour se pressent dans son répertoire... Ou on
découvre aussi des chansons engagées, sur les themes les
plus divers, des chansons-légendes, des chansons-souvenirs
remplies d’une violente nostalgie, des chansons d’aventures,
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de routes, des chansons d’homme et des comptines, des
chansons-douceurs et des chansons-coléres au fond des bois,
des chansons rarement a danser mais qui swinguent comme
des malades, des chansons-murmures et des chansons-
aveux... Jean-Pierre Lesigne a emprunté tous les chemins
qui ménent au royaume des donneurs de bonheur, dans la
grande fraternité partagée de la chanson porteuse de sens et
d’émotions. ..

Pourquoi est-il resté hors des routes du succés ? D’abord il
s’agit de chemins dont nous ne voulons pas tous maitriser les
mémes arcanes et réussir sa vie a sans doute pour quelques-
uns d’entre nous plus de valeur que la gloire pour beaucoup.
Or il est évident que Jean-Pierre s’est toujours refusé aux
compromis artistiques — je parle de son ceuvre véritable bien
stir — Ses chansons ne doivent rien a personne. Mais elles
existent encore aujourd’hui dans la discrétion, apres avoir
connu des heures ou elles parlaient, et avec quelle force, a
beaucoup de jeunes gens, (et des moins Jeunes aussi), qui 'y
reconnaissaient une partie de leurs réves, et de leurs
espoirs... Ne nous résignons pas a leur oubli !
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3- Pour écouter les chansons de Jean-Pierre Lesigne, il y a
hélas peu d’opportunités.

Jean-Pierre lui-méme n’a
enregistré —a Lille | —qu’un
seul 33 tours ou figurent 8
chansons : Broceliande,
Souvenirs, Filles d’Oran, Le
vin clairet, La caresse au
chien, Marie la folle, Pour
étre heureux et Le vilain
barbu. (Présenté par « Le
carrefour des Arts » le
disque est réalisé par un
certain Guy Montpellier...
Ca ne s’invente pas !)

Oeuvrant pour la mémoire, le musicien Gérard Labady
aujourd’hui directeur des affaires culturelles de la ville de
Gignac dans I’Hérault, a un jour rassemblé un certain nombre
d’enregistrements, datés 1984, 1986 et 1988, d’origines
diverses, qu’il a patiemment nettoyés et « masterisés » avant
d’en faire un CD, évidemment hors commerce, mais qui est
devenu une picce de collection. N’ayons pas peur des mots :
un « collector » ! 25 titres figurent sur le CD : Dans la forét
de Broceliande, Les petites dames du temps passé, Les
peupliers du bout de [’ile, Damoiselle, Perrette, Apres avoir
trompé sa peine, Mon sac, Musette musardant, Au moyen-
dage, On s’en va vous parler de [’homme, Chausser les bottes
d’un géant, Si j’avais du vin clairet, Quand il eut tourné le
chemin, L affreux Mathieu, Tout le monde s’en fout, Une
caresse a mon chien, Le satyre, Il revenait de |’Angleterre
(sic), Quel est le conte pour couillons, Quand nos ailes
auront bu [’azur, Sur le chemin du prieuré, J'ignore ce qu’il
se passe, Ce carnet trop étroit, Seul j ai retrouvé, Les enfants
du bon dieu.

Le chanteur Julien Heurtebise a également effectué¢ une
démarche identique avec quelques autres enregistrements de
concerts pris a la volée, a I’Inédit a Montpellier, en date de
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décembre 1999 et de janvier 2000, puis a Séte, au Mont
Saint-Clair en date du 18 novembre 2001... Trois autres CD
« maison » (totalement hors commerce) en portent
témoi-gnage. Parmi les titres qu’on ne retrouve pas dans les
autres enregistrements : 4 Frangois a Jojo, et La vie devait
s 'écouler tout doux... extraits d’un concert donné pour les
Saint-Clairiens ; puis lors d’un cabaret Lesigne a I’'Inédit :
L’abbé (dit par Michel Guerry), La chanson (magnifique-
ment chantée par Alain Garcia), puis interprétées par Jean-
Pierre lui-méme : La galerie des ancétres, Le blond n’avait
pas son pareil, La vie avec un grand V, Néné ton accordéon,
Le galérien lépreux, Les enfants du bonheur, Seul j’ai
retrouvé le bout de ma route, Chausser les bottes d’'un géant,
Sur des romances arpégées, La quéte...

Le chanteur Jean-René Le
Nezet a lui enregistré un
disque personnel (33 tours)
ou figurent 5 chansons de
Jean-Pierre : Apres avoir
trompé sa peine, Une
caresse a mon chien, Marie
la folle, Viveurs de temps, La
chanson triste.

d’importance
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Enfin on ne saurait oublier le
beau travail de mémoire
accompli par I’ Acte Chanson
a travers un CD collectif
baptisé « Les peupliers du bout de [’ile », produit en 2003,
ou I’on peut entendre Jean-Pierre sur quatre titres (accompa-
gné par les musiciens de Swing Romance : Bruno Vassas et
Alain Causse) : Viveurs de temps a contretemps, Les peupliers
du bout de l’ile, Mon sac, L’Aigle et une dizaine d’artistes
réunis par I’association pour quatorze autres titres : Marie la
folle et Apres avoir trompé sa peine par Martine Fastout (ac-
compagnée a 1’accordéon par Pascal Dougy), Dans la forét
de Broceliande par Claude Avenante (accompagné au piano
par Hervé Tirefort), L affreux Mathieu par Christian Mirailles
(accompagné a la guitare par Pascal Corriu), La caresse au

S
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chien et Les caracteres spéci-
fiques de [’homme par Julien
Heurtebise (accompagné au
piano par Pierre Paolicchi), La
chanson triste par les Baladins
Gavroche, Psycho tango et
Priape par Hervé Tirefort,
Aupres de ton sourire par
Christian Chauvot (accompa-
gné a la guitare par Olivier
Harasse), L’alcoolique et
Bourgeois dormez bien par
Jacques Pallies (accompagné a la guitare et aux percussions
par Gilbert Maurin, a la basse électrique par Louis Camon),
Le jardin d’organdi par Colette Kister (accompagnée a la
guitare par Thomas Oliva), La berceuse a Julie par Soisic
(accompagnée au piano par Hervé Tirefort).

Notons enfin qu’on peut écouter ce disque sur Deezer, Music
me, FNAC.com, etc... comme tous les enregistrements de
I’ Acte Chanson.

On peut également se le procurer aupres de rhinolophe.com
(la boutique en ligne du CD autoproduit).

Concernant les paroles des chansons de Jean-Pierre, il faut
saluer le travail important accompli par I’association des Re-
levements poétiques, animée par Serge-André Mah¢, qui a
édité en brochure une soixantaine de titres, a 1’occasion des
75 ans du pocte.
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4- Sans doute resterait-il encore a faire tout un travail
d’analyse sur ce qu’il faut bien appeler 1’ceuvre de Jean-
Pierre Lesigne... Pourquoi par exemple ce pocte évident a-
t-il choisi la chanson ? Comment sérier ses thémes ? Quelle
approche avoir de son langage, de son style ? Et musicale-
ment, d’ou vient une telle originalité ? Une telle richesse de
tempos et de mélodies ? Sur des harmonies jamais plates ou
standardisées ?

Certes Jean-Pierre n’est pas un grand chanteur, mais chanter
semble avoir été pour lui une nécessité, comme pour
Brassens, dés avant le STO...

Comment expliquer encore la force et la richesse de son
écriture, lui qui n’a pas dépassé la classe de troisieme ? Fi-
nalement ce petit livre sur Le Pet au diable peut étre consi-
déré comme un essai qui ouvre des portes et des curiosités.
Et notamment, a propos d’un domaine artistique, celui de la
chanson, dont on a trop tendance a oublier qu’il était
(jusqu’au début du 19°™ si¢cle), indissolublement lié a celui
de la poésie.

Pour des raisons essentiellement marchandes, poésie et
chanson se sont séparées, ne retrouvant que rarement 1’élan
commun qui les caractérisait. Par exemple, dans un po¢me
d’Aragon mis en musique par Léo Ferré ou Jean Ferrat, un
sonnet de Verlaine transcendé par Charles Trenet ou une
ballade de Paul Fort rendue évidente par Georges Brassens,
un texte de Prévert sublimé par une musique de Vladimir
Kosma...

Manifestement pour Jean-Pierre Lesigne, poésie et chanson
sont naturellement une méme expression, dont la finalité est
de parler au plus grand nombre, sans concession mais aussi
sans bravade et sans provocation. C’est cela que recouvre le
qualificatif de populaire comme on peut le dire d’un chanteur
ou d’un poéte quand son chemin personnel recoupe celui de
beaucoup d’autres, de toutes conditions, de tous ages et de
toutes expériences de la vie.
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On ne saura jamais si Jean-Pierre Lesigne aurait pu créer
ailleurs un autre Pet au diable ? Quelle part ont pris les
garrigues du Pic Saint Loup dans 1’aventure vécue par le
poete ? Sont-elles présentes d’ailleurs dans son ceuvre ? Et
les gens d’ici ont-ils trouvé leur place ?...

Ces questions bien siir ne sont pas complétement innocentes
quand on regarde par exemple l’influence d’un village
d’Ardéche sur I’écriture de Jean Ferrat. .. Mais méritent-elles
d’étre posées a 1’égard de Jean-Pierre Lesigne ?

J’avoue qu’arrivé a ce point ultime de I’ouvrage, je ne me
force pas pour laisser a d’autres le soin d’analyser tout ca.
Ce qui m’importe par contre beaucoup est, au fond, ici en
racontant 1’histoire du Pet au diable, hier en éditant un CD
collectif de chansons de Jean-Pierre, de sauver et de donner
a connaitre tout ce qui peut I’étre de cette ceuvre magnifique,
éclatante, et de la faire définitivement notre.
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SOIXANTE CHANSONS
DE JEAN-PIERRE LESIGNE

La plupart des chansons de Jean-Pierre Lesigne sont
deéposées a la SACEM, mais beaucoup n’existent encore que
sous la forme de manuscrits difficilement déchiffrables. Nous
en avons extrait un large panel qu’avec [’aide de [’auteur
nous avons inscrit le plus possible dans la chronologie.

sy g
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Avec ’aimable autorisation de [’auteur.
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MARIE LA FOLLE

Mais pourquoi donc Marie la folle

En bigouden et en sabots

Pourquoi t’en vas-tu jusqu’au mole
Lorsqu’on signale un bateau

D’autres s’en vont pour la Saint-Pierre
Ou pour le pardon des pécheurs

Se recueillir au cimetiere

Ou jeter aux flots quelques fleurs

Mais pourquoi donc Marie la folle
En fichu noir et en sanglots
Quand le grand vent qui se désole
Souffle a décoller les ormeaux
Pourquoi dis-tu que des sirénes
Qu’il nous faut entendre a genoux
L’ont encor’ vu cette semaine

Et qu’il fait voile vers chez nous

Mais pourquoi donc Marie la folle
En cheveux fous et I’air hagard
Gambades-tu tes farandoles

Sur la grand’ muraille du rempart
Tu dis qu’il a la main plus douce
Et qu’il a le pied plus léger

Que le plus preste de nos mousses
Et qu’il va bient6t I’épouser

Mais pourquoi donc Marie la folle
T’a-t-il laissé faire un faux pas
Pourquoi donc t’amener au mole
Pour passer de vie a trépas

Fais don a qui veut de ta peine
Legue a qui veut ton désespoir
Votre bateau est en caréne

Ce soir tu largues les amarres
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Mais pourquoi donc Marie la folle
N’avoir pas embarqué plus tot
Mort qui sourit mort qui console
Tu souffres la tes derniers maux
Tu souffres la tes derniers maux
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LE VILAIN BARBU

Au moyen age les seigneurs

Qui voulaient dresser leurs gosses
Parlaient de la fée Carabosse
Histoire de leur faire peur

Puis les parents bien plus tard
Pour éviter que la marmaille

Ne pleure et ne se chamaille
Leur parlaient du pére Fouettard
Mais pour les hurluberlus

Ceux qui ont de fortes tétes

Y’a qu’un’ chose qui les arréte
C’est le vilain barbu

Qui est-ce qui est une calamité

Plus que le pinard chimique

Et que la bombe atomique

Qui est-ce qui les fait tous trembler ?
Qui est-ce qui rode dans les coins noirs
Qui est-ce qui tue et qui est-ce qui viole
Qui brise les grilles des gedles

Qui bousille les malabars ?

Qui va les manger tout crus

Pour un retard un’ mauvaise note

Eux, leurs fréres leurs sceurs leurs potes
C’est le vilain barbu

A la Chambre ou au Sénat

Le deficit les ballets roses

La guerre et les maisons closes
C’est le barbu votez pour moi !
Fais-moi peur j’ai le hoquet
Lui disait son pere fort riche

Il mit une barbe postiche

Etil en a hérité

Attaque @ menton chenu

Le vol a la Caisse d’Epargne
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Une barbe a la Charlemagne
C’est le vilain barbu

Vous qui me dévisagez

Mentons glabres et peaux lisses
Dieu vous fasse comme j’ai la cuisse
Ce qui vous tient lieu de nez

Si j’ai du poil au menton

Et que j’en ai plus sur la téte

C’est que j’ai fait trop de galipettes
Et qu’ils ont glissé¢ d’ mon front
Mais ce qui te ravit le plus

Ami de quelques secondes

C’est que je ressemble a la Joconde
Sauf que j’ai du poil au cul

C’est que je ressemble a la Joconde
Sauf que j’ai du poil au cul

J suis le vilain barbu.
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DANS LA FORET DE BROCELIANDE

Dans la forét de Broceliande

Il se passe des choses étranges
Quand la lune luit sur la lande

On voit courir démons ou anges

Des lutins et puis des sorcicres
Chevauchant d’étranges balais

Sur leur passage tournent les pierres
Et s allument les feux follets

J’ai vu le Chevalier des Gréves

Tout d’or et d’écume paré

Et lui m’a prété pour mes réves

Un beau vaisseau si bien gréé

Des cheveux d’or de vingt princesses
Voiles en brume d’un printemps

1l vogue a travers nos détresses

Vers les beaux jours et le bon vent

Jaillissant de cent taupiniéres
Cent nains fous et cabriolants
En travaillant dans la clairi¢re
Au son d’une fliite d’argent
Ont bati pour la fée Viviane
De minuit au petit matin

Un chateau que nul ne profane
Car seul y pénetre Merlin

L’on dit qu’il est des sortiléges
Auxquels nul ne peut échapper
Ceux-la font tourner le manege

Des enchanteurs et des sorciers

Uter Pandragon de Bretagne

Si grand roi qu’on doit I’écouter

Dit qu’a n’en point parler [’on gagne
C’est pourquoi je dois les chanter.
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LES PETITES DAMES DU TEMPS PASSE

Les petites dames du temps passé

Ont dépassé les bornes

On croyait leurs cceurs leurs corps enterrés
On s’est trompé elles dorment

A pas de velours en robes de bal

En sourires en dentelles

Elles semblent nous dire : « C’¢était fatal
C’est nous les immortelles »

Elles posent leurs doigts fluets sur vos yeux
Et les années s’envolent

Vous ne jureriez pas vos grands dieux
Avoir manqué I’école

Vous €tes tout pres d’aller au sous-bois

Ou bien en la soupente

Aplatir des trefles des falbalas

Vers de fausses innocentes

Petits souvenirs petites rancoeurs
Oubliés sans dommage

Lorsqu’on se sépare les douleurs

Durent moins qu’un orage

L’on ne se souvient encore qu’a peu pres
Leurs noms et leurs visages

Les petites dames du temps passé
Reprennent le voyage.
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SOUVENIRS

J’ai invité pour une féte

Quelques souvenirs égarés
Beaucoup d’entre eux me font la téte
Et je suis le seul a danser

Mais qui joue cette musiquette (bis)

C’est un automne a téte folle

Avec les yeux couleur du temps
Son fond de chapeau se décolle
Laissant voir ses cheveux d’argent
1l entraine une farandole (bis)

Il tire le bras d’une fée

Vétue comme une Cendrillon

Elle rit a gorge déployée

Elle enjambe par petits bonds

Des ruisseaux de larmes versées (bis)

Sur ces ruisseaux ma caravelle

La voile gonflée comme un coeur
Plus gracieuse que damoiselle

Plus fraiche qu’un bouquet de fleurs
Vous amene vers ou [’on meurt (bis)

Le capitaine est une femme

Qu’un jour il vous faut rencontrer
Quand il vous faudra rendre I’ame

Au moment du dernier regret

Mais tout ceci n’est pas un drame (bis)

Car I’important est que I’on danse
Au moindre printemps qui parait
Au moindre sourire de la chance
Pour le moindre de vos baisers
Puisque [’on vous fit des avances
Souvenirs vous viendrez danser (bis)
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FILLE D’ORAN

Fille d’Oran quel est ton nom
Sous I’identité fantaisiste

Gaby Sylvie Wanda Manon

Que te donne la maquerelle artiste
Pour épicer un peu tes dons

Quel est le conte pour couillon
De ta jeunesse attendrissante

Tes braves parents ta communion
Puis le séducteur a bacchantes
Qui te conduisit au boxon

Ton visage qui fait réver

Le matelot en mal de caresses
Engendre chez lui la piété

Il est le fidele de ta messe
Ton office lui est sacré

Mon dieu pardonnez au marin

Que sa religion soit humaine

Et puis aussi a la putain

Comme vous le fites pour Madeleine
Qui en étais ni plus ni moins

Que peut faire ton nom de baptéme
Douce philanthrope oranaise

Pendant cinq minutes 1’on t’aime

Tu n’en éprouves pas plus d’aise

Ton commerce vaut mieux qu’un poéme
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I’AFFREUX MATHIEU

1- Apres avoir reni€ trois dieux
Vendu son dme aux mille diables
Empoisonné sept ou huit vieux
Alors qu’il mangeait a leur table
Mathieu trouva décidemment
Qu’on avait pour lui la dent dure
En le traitant de garnement

Tant il gardait une ame pure.

2- Déja quand il était bébé

11 faisait souftrir sa nourrice

11 tétait avec un dentier

Qu’il avait volé a I’hospice

La pauvre en eut le lait tourné

Et Mathieu dit : « C’est pas dommage

Je passe un contrat chez Gervais

J’vais fair’ mon beurr’ dans les fromages. »

3- Plus tard il sema la terreur

Dans son école maternelle

Les plus débiles il faut qu’ils meurent
Pour que la race ell’ reste belle

Il mélangea au BCG

Quand I’docteur vint pour la piqure
Un flacon qu’il avait trouvé

Marqué en gros « Danger : cyanure ! »

4- 1l changea pour sa communion
L’eau bénite par du vitriol

Si bien qu’apres I’coup d’goupillon
Y z’avaient tous la p’tit” vérole
Mais le plus marrant dans tout ¢a
C’étaient les hosties en éponge
L’bon dieu vous reste sur I’estomac
Tandis que 1’eau du ciel vous ronge
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5- Plus tard pour un d’ses professeurs
Voulant mater la forte téte

Il brancha un détonateur

Sur la chalne des water-closed

Puis il lui offrit des bonbons

Aux propriétés laxatives

Il mourut bas le pantalon

Sous la chasse d’eau explosive

6- Il était un peu bricoleur

11 sciait presqu’a fond les béquilles

Pour se r’lever c¢’est un labeur

Quand parterre y’a trois sacs de billes

Il se montrait patient et doux

Guidant les aveugles en confiance

Il retirait les plaques d’égout

S’en allait en disant : « Bonn’ chance ! »

7- Apres avoir renié trois dieux
Vendu son dme aux mille diables
Etranglé noy¢ mis le feu
Mathieu fut un jour irritable

On m’a traité de garnement
J’enverrai au monde comique
Comme cadeau de jour de I’an
Une jolie bombe atomique

Une jolie bombe atomique.
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LE VIN CLAIRET

Si j’avais du vin clairet

Du vin clairet et puis clairette

Ce serait du ciel un bienfait

Et sur la terre ce serait la féte

Il y aurait des musiciens

Suant des vieux airs sur des barriques
Il y aurait du romarin

Du bon temps et puis des colchiques

Si j’avais dans mon sabot

D’aucuns chez vous trouveront ¢a béte
Les trompettes de Jéricho

Sous forme d’une musiquette

Jirais danser un rigodon

Qui fasse hurler notre musique

Et je taperais du talon

Sur les ruines de vos fabriques

Si j’avais sous mon bonnet
Voyez comme j’ai des idées folles
Quelques toiles d’araignées

Et la raison qui batifole

Je laisserais faire au bon dieu

Au diable et puis leur compagnie
Notre destin comme il veut

Et je m’occuperais de ma mie

Si j’avais du vin clairet

De la musique des idées folles
Alors je vous fredonnerais

Un petit air avec des paroles
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DENTELIERE DES QUATRE SAISONS

Denteliére sur une vitre tes roses d’hiver

Je les offre vite vite a I’ceil entrouvert

Qui dépasse ma frileuse du recoin du drap

Toi tu acceptes joyeuse mon bouquet de frimas
Hirondelle qui parséme au hasard des champs
Les fleurettes d’un diadéme qui font un printemps

En été la fleur des gréves 1’étoile des mers
Qui se moque de la séve pour vivre en hiver
Avec quelques coquillages ce bouquet marin
Si tu promets d’étre sage ma mie c’est le tien

Et s’il pleut des feuilles tristes c’est pour oublier
Les fleurs que « pauvre fleuriste » j’ai vu desséchées
Bouquet de triste apparence trop ternes sans toi

Si pesantes en souvenance quand I’automne est la
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LONGUE TERRE

Il revenait de Longue Terre

La brume collait a sa peau

Et son antique baleiniere

Coula en vue de Saint-Malo
Nul survivant dans I’équipage
Ils n’¢étaient pas ou étaient morts
A part lui sur tout le rivage

On a trouvé ame ni corps

11 disait : « Je suis capitaine

Du barlu et puis du mousse aussi

Et les vents qui savent ma peine

Sont constants quand mon bord est pris »
A terre on disait que le diable

A la barre prenait son quart

En échange il était comptable

Du ceeur du gars de nulle part

Celui-ci chantait des romances
A vous faire tourner les sangs

Il n’est pas un chrétien de France
Qui n’en ait inventé autant

On se signait sur son passage

Et les comméres du pays

Disait qu’il parlait le langage
Des loups-garous et des yétis

J’ai vécu sous les branches fines
D’un arbre sans séve ni fleurs

Ses ramages sont des racines
Plantées dans le ciel en plein cceur
Poseur de pieéges a fumée

J’ai trois nuages qui sont & moi
Deux mille gouttes de rosée

Dix fleurs de givre et du verglas
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A Longue Terre la nuit est rouge
Avec des filaments d’argent

On va prendre 1’air dans les bouges
Et I’on va danser dans les champs
Lorsqu’on se rend a la pricre

On exige beaucoup des dieux

Il n’y a pas un cimetiere

Les vivants en ont I’air heureux

Simplement on perd votre trace
Parti comme on était venu
C’est dit-on la terre de passe
Entre deux paradis perdus

Une éternelle brume ticde
Brouille encore cet imprécis

Et la mémoire ici le cede

A ce que I’on a pressenti

Il repartit vers Longue Terre

Sur un navire de hasard
Capelant puis larguant I’aussicre
Par une nuit de grand brouillard
On voulut Iui donner la chasse
Trois garcons bien a mariner

On a trouvé a marée basse
L’épave de leur chalutier

On a trouvé a marée basse
L’¢épave de leur chalutier.
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LES DENICHEURS DE LUNE

Ou vont les dénicheurs de lune
Aux cheveux jaspés d’ors anciens
Ils ont travaillé pour des prunes
Si la nuit finit au matin

Ils ont volé I’ombre cuivrée

Au vaste miroir des étangs

Ils savent ambrer la rosée
Teinter le peuplier d’argent

Ils ont ’ame de concertiste
Pour tous les rales amoureux
Qu’on geigne hulule ou gémisse
Les cheeurs sont dirigés par eux

11 était un voleur d’étoiles

A la main gantée de clarté
Dormant le jour sur une toile

La nuit relevant ses filets

11 avait I’ceil percant et triste
Qu’ont les marins sur les spardecks
Ainsi que les chercheurs de piste
Des aigles sans serre ni bec

De galaxie en galaxie

Familier des constellations
Guidant cométes en folie

Loin des mondes ou nous vivons

Moi j’ai bien connu une étoile
Filante qui filait si bien

Qu’a vos matines les moins pales
Elle filait encor’ son chemin

Elle était presqu’ apprivoisée

Et suscitait tellement de veeux
Qu’au petit matin la novae
Dormait au fond des chemins creux
Puis s’en repartait a la peine

Prise a tort par les passants
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Pour des coupoles saturniennes
Evoquées encore en tremblant

Amoureux des clartés étranges
Qui savez ce que j’ai chanté

Ne les prenez pas pour des anges
Et profitez-en pour réver.
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VIVEURS DE TEMPS A CONTRETEMPS

Viveurs de temps a contretemps
Passeurs de vie a contrevie

Les éternels contrevenants

Aux constantes anomalies

Les dépasseurs de quotidien
Imposent un peu de leurs songes
Ils y contre-gagnent leur pain
Quand "uniformité vous ronge

Leur pays c’est toujours ailleurs
Chaque départ est une aubaine
Ils ont du cceur a contre coeur
Des souvenirs a contre peines

Et s’ils sont repartis demain
D’autres vous diront leur voyage
Perchés au bord de leur destin
Ils seront vos réveurs sur gage

Ils ont cent visages cent voix

Vous les reconnaissez quand méme
IIs font des adieux d’autrefois

De nouveaux bonjours en poe¢mes

Ils n’auront rien appris sur rien

Mais n’oublieront jamais grand-chose
Des yeux a perles de chagrin

Roses quittées pour d’autres roses

Ne les prenez pas par la main

Ils vont trop loin ils vont trop vite
C’est dur de courir le chemin

Et de n’étre jamais en fuite

Si demain les mettait a court

De ciel et d’impressions nouvelles
Viveurs de jours a contrejours

Ils trouveraient leur vie mortelle.
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AU TITRE DE LA BELLE HISTOIRE

Au titre de la belle histoire

En majuscules a liserons

Nos enfants ne furent pas blonds
Pupilles brillantes et noires

Mais en écrivant ses grimoires
Monsieur Grimm et ses compagnons
Au grand jamais n’inventeront

Une fin d’un bonheur si rare

J’ai dans la téte une comptine
Avec des voix prises aux roseaux
Et des rires a demi-mots

Et des mimiques en sourdine

Les notes écrites si fines
Volettent pareilles a I’oiseau
Elles ont la couleur de I’eau
Elles cascadent elles butinent

Et puis j’ai au cceur une ronde
Ponctuée de rires d’enfants
Avec des robes a volants

Et des frolements de colombes
Menuets et rigodons se fondent
Dans la grace du mouvement
Tout s’anime et tout se détend
Et virevolte a la seconde

Nous qui voyons tant de joie vive
S’ébattre ainsi sous notre toit
Parlons-en peu n’en parlons pas
Crainte que le malheur n’arrive

Mais aux contes de fées des livres
Princesses courtisans ou rois

Ne sont pas plus heureux que moi
Que nous de ce beau temps pour vivre
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DANS UN PAYS DE VENT TETU

Dans un pays de vent tétu

Et de nostalgie sous-jacente

Le silence est une vertu

Ce qu’on ne dit pas on le chante
Ce qu’on chante doit étre cru

Croix de fer croix de bois
Ce que je chante j'y crois

Ma chanson ne peut pas mentir
Elle est la fiente de mon ame
L’écume de mes souvenirs
Hésitant entre farce et drame
Entre passé et devenir

Croix de fer croix de bois
Ce que je chante j’y crois

Et nous misons sur I’incertain
Mis a part I’irrémédiable

Si vous reprenez au refrain
Chantez en ceeur avec le diable
Ou avec dieu c¢’est un malin

Croix de fer croix de bois
Ce que je chante j’y crois

115



PetAuDiable:Mise en page 1 31/07/12 15:37 Pag@&

LE CASTEL AU BORD DE I’EAU

Quand il eut tourné le chemin

Celui qui mene a des grands routes
Quand le dernier de mes grands pins
L’abrita de sa fraiche voite

Notre castel au bord de I’eau

Avait perdu de sa magie

Il remportait ses ballots

Son inquiétante imagerie

Les verrions-nous encor’ valser

Les rideaux flous de notre chambre
Lorsqu’un vent frivolant d’été
Emeut la dame de décembre

Nous n’irons plus nous embusquer
Pour voir la béte aux yeux de braise
Qui nous a si tant effrayés

Lorsque nous chapardions des fraises

Et puis quand la nuit sur 1’étang
Ramant doucement dans la brume
Nous chuchotions « fille de satan »
Régnant sur I’ombre et I’amertume
Nous t’offrirons les trois crapauds
Qui vomissent des jets de flamme
Mais fait sortir du fond de I’eau
Le Prince noy¢ avec sa dame

Lui qui s’en allait en courant
Chercher quatre feuilles a des tréfles
Ramenait le léger voile blanc

Celui de la reine des elfes

En dépassant notre horizon
Concrétiseur de réverie

Moi qui n’ai jamais su ton nom

Tu me sacras réveur a vie
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LA QUETE

Hors des sentiers battus loin des routes maussades
Sur les antiques voies de chateaux oubliés

Des réveurs éveillés poursuivent I’escapade

Ils vont a cceur ouvert et a francs étriers

Leurs chemins leurs pays sont ignorés des cartes
Centenaires les carpes leur indiquent des gués

Le temps qu’il fait chanter par d’éoliennes harpes
Parlent de pluie d’étoiles et de brouillard doré

Tirant un ours brun aux graces boulimiques

Le blanc furet en cage 1’épervier sur le poing

Leurs chiens faisant debout d’éternels tours de cirque
Ils se font applaudir d’Obéron et Merlin

Le soleil éclaté de profondes clairiéres

En font des arlequins de nuit et de clarté

Leurs grandes roues et leurs sauts périlleux arriéres
Font jaillir des cometes aux crétes des fossés

Balancé hors du temps mirage de pendule

La baguette magique d’une fée du pays

Servit de balancier a une funambule

Sur un fil aérien qu’une Ariane tendit

Certains mangent du feu d’autres lancant des dagues
Font un écrin vibrant a leur brune passion

Teint mat cheveux luisants en colliers et en bagues
Elles font signes de croix et cornes au démon

Un jongleur leur fait croire que des quilles ¢a vole
D’un chapeau les lapins sortent bien trop nombreux
Un troubadour leur chante accompagné de violes
La dame a la licorne ou bien Roland le preux

Et puis leurs jeux passés ils reprennent leur quéte
Pour trouver au matin la belle au bois dormant

Au lieu de I’éveiller ils reposent leurs tétes

Sur I’or de ses cheveux et dorment pour cent ans.
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LES GENS DE PETITE BRETAGNE

Sur des romances arpégées

Au profond de jardins anglais

Douces dansez ames damnées
Condamnées a perpétuité

Du temps vous n’étes plus compagnes
Votre ballet n’a pas de fin

Les gens de petite Bretagne

Ont oubli¢ leurs magiciens

Vous n’étes rien moins que princesses
Le mauvais sort vous joua des tours
Etaient-elles si noires vos messes

Et si cruelles vos amours

Une haquenée aux larges ailes

Ou des cygnes tirant un char

Vous ont amenées damoiselles

Au royaume de nulle part

Il existe un charme a tout rompre
Mais n’est plus de prince charmant
Non plus que de fées a corrompre
Et sont enfuis les revenants
L’ultime baguette magique
Rythme I’harmonie de vos pas
Gare a qui entend vos musiques

A qui veut danser dans vos bras

Sur des romances arpégées

Au profond de jardins anglais

Douces dansez ames damnées
Condamnées a perpétuité

Du temps vous n’étes plus compagnes
Votre ballet n’a pas de fin

Les gens de petite Bretagne

Ont oubli¢ leurs magiciens
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I’ILE UTOPIQUE

Et s’il me reste un peu de temps
Et si je peux me rendre utile

En cherchant avec vous cette ile
Dont on a parlé si souvent

Ni les cartes ni les radars

Ne serviront dans ces épreuves
11 faut que notre ame s’émeuve
Et puis compter sur le hasard

Peut-&tre un troupeau de dauphins
Aura-t-il infléchi nos routes

Un mauvais réglage d’écoutes
Les courants le calme ou un grain
Ou le grain dans nos ciboulots
Nos séances ciné mirage

Nos traversées a I’amarrage

Nos escales dans les bistrots

Nos utopies de pur diamant
Auront découpé les vitrines

Ou les survivants se devinent
Dessous les brumes du néant
Nous connaissons sans coup férir
La passe la plage le mouillage
Nous avons fait un bon voyage
Plus question de s’en repartir

Et nous enverrons les enfants
Ecrire les premiéres empreintes
Joie silencieuse des étreintes
Nous pleurerons tout doucement
Et nous tenterons d’oublier
Pour penser les regles nouvelles
D’un jeu qui vaudra la chandelle
De la vie avec un grand V
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LA GALERIE DES ANCETRES

Je peux vous vendre des ancétres
Pour tous les gofits a tous les prix
Afin de ne plus faire pictre
Figure pres de nobles amis
Je vous les livre sur mesure
Bien étiquetés emballés
Selon vos manies vos allures
Enfin des ancétres révés

La lignée est plus onéreuse

Plus on remonte dans le temps
Mais I’ascendance est plus flatteuse
Et vos ancétres sont plus grands
Pour les dentelles ou les armures
Ou pour tout équestre portrait

Nous porterons sur vos factures
Les accessoires en faux frais

Nous vous conseillons les douairiéres
Nous les laissons a vil prix

Pose de vieille n’est pas chére
Lorsque c’est I’Etat qui nourrit

Ou si la pourpre vous attire

Un bon cardinal gras a souhait

Un peu mystique un peu satyre

Un peu saint-si¢ge un peu bidet

Vous aimez les foudres de guerre
Mais pas en « soldat inconnu »

S’il avait vu nos mercenaires
Déroulede se serait pendu

Les généraux en quincaillerie
Braves et méme avec de I’esprit

Et le sens de la répartie

De ceux qui disent merde a I’ennemi
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Nous ne faisons plus d’alchimistes
Mais nous fabriquons des savants
Inventeurs perlimpimpinistes

De poudre aux yeux des braves gens
Et des chevaliers d’industrie

De la fin du siécle dernier

Dignité faux col queue de pie

Le bout de la pointe du progres

Voici I’adorable poufiasse

Qui fut favorite d’un roi

Et qui fut troussée a la chasse
Devant la cour tout en émoi

Et voici I’aimable pucelle

Celle qui mourut a seize ans

La jolie phtisique si fréle

Que I’on arrimait par grand vent

Et puis le baratin d’usage

Compris dans le prix des tableaux
Un courageux un saint un sage
Qu’il faut apprendre mot a mot

Et I’arbre généalogique

Logique autant que faire se peut
L’argumentation sans réplique
C’est nous les pourvoyeurs d’aieux
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SUR LE CHEMIN DU PRIEURE

Son alezan qui allait ’amble

Sur le chemin du prieuré

Elt mieux convenu ce me semble
Pour équiper un chevalier

Elle semblait pourtant si belle

Et si fluet volait son chant
Jamais n’entendit pastourelle
D’un cavalier aussi charmant

Trois compagnons brigands sans doute
N’ayant ni peur ni dieu ni loi

D’un seul coup barrérent sa route

Le plus grand d’entre eux la tua

Elle semblait pourtant si belle

Mais celui-la ne la vit pas

Qui lui ravit son escarcelle

Puis tout comme un fol s’en alla

L’autre brigand fou de colére
De voir s’envoler le magot

Le poursuivant de sa rapiére
Lui estoqua jusqu’au pommeau
Reprenant écus pierreries

Il n’entendit point arriver

Le destrier fort en furie

Qui de son sabot 1’a tué

Le plus jeune brigand mon frére
Emu par autant de beauté
Pleura des larmes si améres
Que sa raison 1’a délaissé

11 joue dit-on la pastourelle
Quand les elfes viennent danser
A I’endroit ot mourut la belle
Sur le chemin du prieuré
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MUSETTE

Musette
Musardant
Gigolette
Rigolant

Les girouettes
Prennent le vent
Lorsque musette
Va musardant

Tempéte

Clapotant
Goélettes

Sur I’étang

Et les mouettes
Piaillent en dansant
Quand Gigolette

Se joue du vent

Musette

Rigolant

Fortes tétes

Les géants

Font des courbettes
Fort galamment
Quand Gigolette
Se joue des grands

Musette

Rigolant
Gigolette

Coeur changeant
Mene la féte
Tambour battant
C’est Gigolette
Qui va musardant
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LE GALERIEN LEPREUX

Il ramait sur une galere
Barbaresque dont le patron
Usait le cuir de ses laniéres

A faire souquer sur I’aviron

Et ne faisait pas de mysteére :

« Je te débarque a marée basse
Vers les gréves de ton pays

Tu as le mal dont on trépasse
Fais-en cadeau a tes amis

Si tu mens je maudis ta race

Si tu as feint tous tes malaises

Et simulé le mal ardent

Tes cendres brilent sur la braise
De I’enfer toi et tes enfants

Vos plaintes me combleront d’aise
Ne chevauche plus que les anes

Ta face tournée vers leur cul

Et que le chardon soit ta manne
Que ton vin soit le bourbier bu

Par les cochons les oies les canes »

Il récita ses litanies

Puis il fit virer bord pour bord
En son palais de barbarie

Peu de temps apres il est mort
En regrettant ses prophéties
L’était écuyer aux croisades

Il a combattu pour sa foi

11 a pris faim soif estocade
Mais enfin il n’a pas eu froid
Son dieu triste m’apparait fade

J’adorerai des femmes lianes

Accolées a des baobabs
Gémissant des versets profanes
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Excitant des prétres nababs
D’irrévérencieuses sultanes

En désertant mon banc de nage
Je n’ai pas perdu le soleil

Le sable est plus frais sur la plage
Mais j’ai les yeux couleur corail
J’ai mis de la lumiére en cage

J’irai laver dans la riviére

Cailloux et roses du désert

IIs sont la gloire de ma guerre

Ils recouvriront d’un fond clair

La place ou il faut qu’on m’enterre
Les plus anciens de son village

Ne I’ont méme pas reconnu

On creusa son trou face au large

A Taise il s’y est étendu

Pour dormir du sommeil du sage

Ladres toujours en féte
Montreurs de désespoir
Agiteurs de cliquettes
D’au temps du repoussoir
Le diable fait sa quéte
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LA CARESSE AU CHIEN

Une caresse a mon chien une caresse a mon chat
La buiche au feu de bois et je reprends la plume
Moi qui ne suis ni moins ni plus sage pour ¢a
J’écris sans grande joie et sans grande amertume

Il a vécu le temps ou vivre était réver

Quand réver nourrissait lors des grandes famines
Nous étions les errants seigneurs de nos souliers
Barons du plat gousset et de grande débine

Nous avions des amis qui nous aimaient pour rien
Juste pour un refrain pour une chansonnette

Du nord ou du midi artistes ou gandins

Personnes pensant bien et puis grands malhonnétes

Plus jamais je le crains libres nous ne seront
Draller ou semble bon exercer sa pratique

De mettre au lendemain ce que nous ne ferons
En mauvais tacherons en puissants faméliques

Une caresse @ mon chien une caresse a mon chat
La biliche au feu de bois et je reprends la plume
Moi qui ne suis ni moins ni plus sage pour ¢a
J’écris sans grande joie et sans grande amertume
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EN LA TAVERNE DE FRANCOIS VILLON

En la taverne ou tenons notre estat
De troubadours a 1I’ancienne maniére
Qui donc ici se souvient de Frangois
Qui de Colin qui de la belle aulniére
Qui se cognant aux voltes séculaires
Saura jurer aussi fort qu’autrefois

Se défouler ici de ses miséres

En la taverne ou tenons notre estat

Hors de ce lieu n’est-il plus un endroit
D’estaminet ou gens de la Coquille

Ou tire-goussets escholiers et bourgeois
Puissent s’acoquiner avec des filles

Sans s’étonner de retrouver la terre
Paillarde autant qu’elle fut quand la quitta
Ce malandrin pocte qu’on vénere

En la taverne ou tenons notre estat

Tous nos fantasmes et desideratas
Folies coquines passions inavouables
Ecrivons les et déposons les 1a

Aux burnes de la borne du Pet au diable
Au saint des seins du porno pélerinage
Avant un an le veeu s’accomplira

Nous trinquerons a nos libertinages

En la taverne ou tenons notre estat

Prince d’ici et maitre de nos rimes

Prés du gibet ton talent te sauva

Nous faire réver fut bien ton plus grand crime
En la taverne ou tenons notre estat

C’est la taverne de Villon Frangois (bis)
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LES VEILLEURS D’ILLUSIONS

On a pris la route par vaux et par monts

Des monts et merveilles veilleurs d’illusions
En illusionnistes nourris de pirouettes

En équilibristes sur le fil d’un texte

On a fait escale dans le cceur des gens

On a fait nos malles trés discrétement

Alors les sonnailles de nos transhumances
Jouaient des symphonies parfois des romances

Comme le vent nous poussait vers nos lendemains
A contre-courant nous naviguions fin

Pour des abordages et des retrouvailles

Emotions énormes petites ripailles

Nous n’abusions pas du droit d’exister

Pleins d’exubérance et pourtant discrets
Incompréhensibles quelquefois violentes

Nos indignations n’étaient pas méchantes

Bergers des nuages de 1’inconscient
Voleurs de ramages aux crétes du vent
Parfois bienveillants et souvent critiques
Toute certitude fut hypothétique

Décgu du réel réve mal vécu

Pour voir de plus haut toi tu t’es pendu
Moi je chasse a courre aprés nos chimeres
Habits d’Arlequin ou cache misére

Coda :

On a pris la route par vaux et par monts
Des monts et merveilles veilleurs d’illusions
En illusionnistes nourris de pirouettes

En équilibristes sur le fil d’un texte
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BOURGEOIS DORMEZ BIEN

Bourgeois dormez bien

Il est quatre heures et tout va mal
J’ai un peu sommeil un peu faim
L’on danse comme des pantins
Lorsque Satan conduit le bal

Gevrey-Chambertin

Vous avouer que ne suis qu’un

Mot composé qui décompose

C’est encore a peine si j’ose

Compter les vingt doigts de mes mains

Tourbillon malin

La terre qui a le tournis

Et qui tourne en sens oppos¢
A celui du millésimé

Vin qui fait tourner les esprits

Esprit en déclin

Le cerveau battant a 1’étroit

Endigué par de lourdes tempes

Il ronge s’immisce et rampe
Braquant les yeux crispant les doigts

Gevrey-Chambertin

Saoul affalé perclus rendu

J’ai bu mon verre apres la lie
J’ai vécu jusqu’aprés ma vie
Demain nous n’existerons plus.
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I’ALCOOLIQUE

1- Quelquefois au début, j’étais un peu surpris
J’avais prévu mon vin pour toute une soirée

Le goulot est trop grand il a trop fort débit

Le flacon mauvais fond ma carafe est truquée

Je ne suis pas adroit mais mon verre je le tiens

Droit et si fermement que j’en perds pas trois gouttes
Mon chat n’est pas voleur il est sobre mon chien
Comme je vis seul chez moi il m’est venu des doutes

Refrain :

J’ignore ce qu’il se passe autour de mon sellier
Aupres de mon buffet et dedans mes bouteilles
La roulure de sa race le soiffard dévoyé

Qui pipe mon rosé m’échauffe les oreilles

2- Vous pensez méfiants hommes de peu de foi
Et pourtant sachez-le chez moi ¢a tient sa place
Sceptique des valeurs et du respect des lois

Je crois ce que je bois si I’on boit dans ma tasse
On sait bien de quel bois je chauffe mon gosier
On sait les risques pris on sait les représailles
Je couperai la main qui vide mes casiers
Arracherai les yeux boufferai les entrailles

Refrain

3- Qu’on ne me dise pas que ce sont les esprits
Ou les insectes noirs qui grimpent mes murailles
Qui me donnent la fiévre et attaquent mon lit

Ils ne boivent jamais toujours ils me bataillent
Je bois vite cul sec sans détourner les yeux

Et je garde a la main ma bouteille entamée

11 aspire puissant discret en moins de deux

Mon vin j’ai soif encore ma carafe est vidée
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Refrain

4- 1l est noyau de péche désert et crachat blanc
L’assoiffeur le bourreau mon camp de la mort lente
Vampire de mon bonheur naufrageur d’innocent
Sournois chacal serpent pourri dégonflé tante

Ose un peu te montrer ou laisse moi mon vin
Interdit de séjour ici allez la trique

Soiffard pochard ivrogne fais pas chier le marin
Ou t’auras des ennuis va donc eh ! alcoolique
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LES PEUPLIERS DU BOUT DE L’ILE

La saison des pluies n’a jamais pris fin a mes yeux
Ma vie s’éparpille et je n’en suis pas malheureux

A qui tient le soleil j’en demande un reflet

Moi qui suis du pays d’ou il fut exilé

J’ai des brumes qui courent sur des rivieres lasses

Et vipe le vent sourd les oies sauvages passent

Nous n’abattrons jamais les peupliers du bout de [’ile
Surement que je mourrais avant que ma vie se termine

L’herbe pousse drue la terre a bu tout est trempé

Se fondent les nues on est debout pour bien réver

Le chaume du toit brosse 1’amalgame nuageux

Mon chien pose sa patte profond en sol boueux

Les saumons confondant le ciel gris et ’eau grise
Sautent indifférents bouts de jonc bords de bise

Nous n’abattrons jamais les peupliers du bout de [’ile
Surement que je mourrais avant que ma vie se termine

La saison du vent c’est tout le temps et ¢’est jamais
Ferme a deux battants tes contrevents ton mal penser
A qui tient le bonheur j’en demande un soupgon

De la sagesse douce un peu de déraison

Un peu de soleil chaud nos larmes sont de buée

Eclats rires ou sanglots embruns et puis rosée

Nous n’abattrons jamais les peupliers du bout de [’ile
Surement que je mourrais avant que ma vie se termine
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SEUL J’JAI RETROUVE ...

Seul j’ai retrouvé le bout de ma route
Avec des chansons plus tristes qu’avant
Plus certain de rien a part de mes doutes

A part le pourquoi le ou le quand

Au rebut des modes vos paquerettes

Trop tot défraichies séchées ou fanées

Je suis celui-la qui vient apres féte
Soufflant les lampions jouant du balai (bis)

Mon pas est plus lourd que I’année passée

Ma téte plus basse mon esprit moins prompt
Et j’ai pris un ris pour 1’autre bordée

J’ai couvert mon lit d’un autre édredon

Si le rire éclate hors de ma portée

Moi je ris pour me rassurer

Pour me persuader que la vie est gaie

Et qu’ou nous allons c’est pour s amuser (bis)

J’ai comme une envie d’énorme vitesse

Pour étre au plus tot prés de mon destin

Et puis quand j’y suis plus rien ne me presse
Plus rien ne me dit plus rien ne me rien

Je sais que je laisse a peine un sillage

L’onde transversale frémit puis s’endort

La douce Solveig mire son visage

Ses cheveux tombant sur les roseaux morts (bis)
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LA CHANSON TRISTE

1- Celle-ci ¢’est ma chanson triste
Elle est triste comme on est gai
Sans laisser de regrets en piste
Sans lamentations sans regrets
Elle est a I’étroit dans sa vie
Perdue avant que d’exister

Sa vitre est battue par la pluie

Le vent fait grincer son volet
Front reposant sur la fenétre

Elle regarde sans rien voir

Elle ne ressent qu’un mal-étre
Cette chanson-1a broie du noir
2- Sans rien dire elle est amoureuse
De cargos rouillés et ventrus

Le jour ou la mer se creuse

Elle s’agite et n’en peut plus

A toute siréne qui gronde

Son excédent de désespoir
S’agite battu par les ondes

Du son rugueux des grands départs
Elle se terre dans les épaves
Pour y renifler le calfat

Sa maladie n’est pas bien grave
Elle est folle cette chanson-la

3- Elle maugrée elle complainte
Elle a les Iévres au bord du coeur
Peut-étre sa muse est défunte
Elle se complait dans le malheur
Si un jour elle chante victoire
Ses héros sont désabusés

Ses grandes orgues sont barbares
Ses Te Deum miserere

Aphones sont tous ses choristes
Tous ses musiciens fatigués
Celle-ci ¢’est ma chanson triste
Elle est triste comme on est gai.
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APRES AVOIR TROMPE SA PEINE

1- Apres avoir trompé sa peine

En recherchant d’autres horizons
Neptune vint d’un coup de fouéne
Le harponner tel un poisson

De ses bras enrubannés d’algues
Il se raccrochait au rocher
Dodelinant a chaque vague

Sa téte semblait approuver

Qu’il n’est d’autres fins qui conviennent
Pour qui vénere les hauts fonds
Apres avoir trompé sa peine

En recherchant d’autres horizons
2- Dis-moi combien de capitaines
Y ont oublié leurs galons
Combien de gabiers de misaine
Maitres a bord sur les galions
D’armadas fantasmagoriques

Aux tristes vergues d’arbres morts
Crachent encore leur jus de chique
Fiers du nombre de leurs sabords
N’est plus un vaisseau en caréne
Ici le voyage est trop long
Dis-moi combien de capitaines

Y ont oublié leurs galons

3- Navigues-tu dans le sillage

De quelque Hollandais volant
Apparaissant aux équipages

Au plus fort du plus mauvais temps
Font-ils injures ou bien priéres

A votre sourire édenté
Préférent-ils un cimetiére

A vos vaisseaux d’éternité

Le temps n’est plus des voiles sages
Ni de vos escales d’antan
Navigues-tu dans le sillage

De quelque Hollandais volant
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AUPRES DE TON SOURIRE

1- Aupres de ton sourire

11 fait si chaud au coeur

Il n’est de chose pire

Que de survivre ailleurs
L’oeil au coin fait un pli
La bouche s’amenuise
C’est printemps c’est jeudi
C’est la joie réapprise
L’espace d’un instant

Je crois a des sirénes

Aux princesses d’antan
Au trésor des murenes

2- Ta main vient se poser
Fine comme mésange
Apporter des baisers

Que ma lévre démange
C’est la main qui bénit
Celle qui ensorcelle

Qui fait tomber la pluie
Qui commande la gréle
Son contact anodin

Doit étre une caresse

Hors de ses longs doigts fins
Il n’est plus de tendresse
3- Je resterai figé

Jusques aux Saintes glaces
Pour le moindre baiser
Sans voir le temps qui passe
Pourvu que tu sois la

Ta main et ton sourire
Tout ton corps enfin toi

Je me ferai de cire

Je soudoie le soleil

Pour devenir ton ombre

Je perdrai le sommeil
Pour pouvoir me confondre A toi
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LES CARACTERES SPECIFIQUES DE ’HOMME

On s’en va vous parler de ’homme
Et de son peu de certitudes

On sait juste un peu qui nous sommes
Au travers de nos habitudes
Etablissons il vit il meurt

Jamais cet ordre ne s’inverse

Bon mauvais veinard schcoumouneur
11 vit ce qu’il peut le temps presse
Maniez-vous elle vous court au cul
La mort aigre douce acre et blanche
Actif passif bilan écus

Tout doit tenir entre quatre planches

Les caracteres spécifiques de I’homme
Sont d’abord la station verticale
Dimensions du crane consideérables
Avec un cerveau qui pése une tonne

Les premiers ont croqué la pomme
Ils vivaient nus vieillirent prudes
Leur fils mit au frére un coup de gomme
Hugo lui en fit voir de rudes

Le fils de I’homme notre seigneur
Sa vie ne vaut pas cent sesterces

S’il est connu c¢’est parce qu’il meurt
Entre deux larrons et trois gerces
L’originel en plus value

L’hérédité les beaux dimanches

Y z’auraient mieux fait d’avoir bu
C’est moins infamant la boutanche

Refrain
Voila bien des générations

Que le destin nous pied-au-cute
Et si on dit qu’on a du fion
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C’est d’avoir su s’tirer des flltes

On veut des vestons étriqués

Alors qu’on nous fit le dos large

On a la tronche comm’ dix cahiers
Mais on n’utilise que les marges
Obligatoirement résignés

On se dorlote on s’illusionne

On fait not’ beurre on prend not’ pied
Mais pour crever pour vous personne !

Les caracteres spécifiques de I’homme
Sont parfois la station verticale
Dimensions du crdane considérables
Avec un cerveau qui pése une tonne
Pom pom pom pom pom pom
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LA BERCEUSE A JULIE

Tu dors ton souffle apaisé
Me distille un sourire
C’est un instant de paix
Mais j’ai le souvenir
D’avoir fui pas plus grand
Sous les bombardements
Etaient-ce les Anglais

Ou bien les Allemands

Serrés au fond d’une auto
A I’écart du chemin

La mare ou les crapauds
Devenaient muets soudain
Stridence et sifflement
Des bombes en tombant
Et pour me rassurer

La voix de ma maman

Nous vivrons des jours meilleurs demain il fera beau
La berceuse enrouée qui s’acheve en sanglots

La terre n’est devenue ni moins ni mieux lotie

La chanson m’est venue pour endormir Julie

Tu dors ton souffle apaisé
Me distille un sourire
C’est un instant de paix
Mais j’ai mes souvenirs
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MON SAC

Mon sac encore une fois je te trimbale
Ce n’était qu’une longue escale

Un peu plus lourd un peu plus grand
Ce sac et mes deux instruments
Cordes et cuivre sous une aile

Par la poignée a la bretelle

Je transporte tout mon avoir

Un jour nanti demain trimard

Mon sac dé¢laissant triant fol ou sage
Idéalisant mon bagage

Emportant juste ce qu’il faut

Hors I’indispensable tout est trop

Ma démarche n’est pas 1égere

Plus vieux plus lourd I’ame moins fiere
Vagabond des petits chemins

Je n’attends pas de grands destins

Mon sac lueur bleue qui télévisionne
Abat-jour et feu qu’on tisonne
Inconfort regrets ou remords

11 fait seul un peu trop dehors

Pour s’extirper de 1’habitude

Alors qu’on a la peau moins rude

11 faut pouvoir situer 1’espoir

Et garder le gotit du départ

Mon sac je chante et joue je vis ma vie
Mais j’ai dessus la mer jolie

Comme le tambour de la chanson

A embarquer des cargaisons

Dans les flancs de ma goélette

Et tout dessus voiles et bonnettes

Per Gint mon frére mon copain

Nous devons aller voir plus loin
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Mon sac plaise a dieu que rien ne me serve
De me trouver parfois en verve

Si j’ai payé ce que je dois

Mes conseils ne font pas le poids

Toute aventure est bonne a vivre

Dans le gros temps ou dans les livres

On n’est plus ni tocard ni crack

Lorsque nous bouclons notre sac.
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L’AIGLE (du septiéme sceau)

Je ne sais pas si son vol était perturbé

Par quelques notes de guitare en harmoniques
Peut-étre aussi I’instrument brillant reflétait

Les derniers feux d’un soleil rasant rien n’explique
Qu’il ait tourné si haut si bien pour moi tout seul
Ni pourquoi j’étais str de notre connivence

J’étais cire qu’on grave et pages du recueil

Les tables de la Loi I’ami des confidences

Il descendit plus bas un aigle presque blanc

1l planait décrivant de larges auréoles

Fond sonore musique du plus profond des temps
Le vent qui le portait traduisait ses paroles :

« Je vis pres des étoiles au plus clair de I’éther
Rien n’est plus vraiment pur vous étes ma nuisance
Cloaques nauséeux acides et amers

Vos parfumeurs travaillent sur de tristes essences

Et vous désespérez 1’orage et le volcan

Explosions navrantes que rien ne justifie

Et méme vous rendez gluants les océans

Saboteurs de plancte engendreurs de folies...

En ce temps-la pourtant s’ébattaient dans les champs
Vos enfants votre espoir aussi votre jouvence

Nos aiglons s’insinuaient aux tourbillons du vent
Jouant a saute-nuages au gré des ascendances

Maintenant vous avez pi€¢gé nos devenirs
Comptables des méfaits de votre banqueroute
Nous sommes condamnés interdits d’avenir

Vous étes sans raison sans scrupules sans doutes »
Puis I’aigle descendit entre lac et chemin

Trés pres a peine une demi-portée de fronde

11 dit : « Demain trop tard pour protéger le monde
Puisque de vous et moi il ne restera rien. »
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HARLEM-SUR-SEINE

1- Sur les pas de Frangois Villon
Dans le vieux Paris des mysteres
Cherchez pas trop d’accordéon

Ni les musettes de naguére

Dans les rues du Quartier Latin

Du Luxembourg a la Huchette

Du Pont-aux-Anes a Saint-Germain
On entend plut6t la trompette

Sa note blues est de bon ton

Les langueurs sont hors de la mesure
Sanglots longs des champs de coton
Le chant des gueux a la vie dure

2- 1l pleut doucement sur Paris

Je promeéne un peu mon trombone
Vers « chez Alex » au « Kentucky »
C’est pas tres loin de la Sorbonne
On parle rifs on parle breaks

On fait des beeufs et ¢a balance
L’escholier est toujours a sec

Et la Margot reste sa chance

« Club Saint-Germain » et « Trois maillets »
Aussi au Tabou rue Dauphine

Boris Vian faisait résonner

Sa trompette ses comptines

3- Et puis vers le petit matin

On disait bonjour a la ville
Provinciaux ou Parisiens

On se sentait chez nous tranquilles
Le Paris des révolutions

Sait les musiques de révoltes
Cordes cuivres et percussions

Lui vont mieux que les bruits de bottes
Moi je chantais des glissandos

Pour une siréne d’ébéne

Dans une mansarde trés haut

Sous les toits d’Harlem-sur-Seine
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LA VIE DEVAIT SSECOULER TOUT DOUX

La vie devait s’écouler tout doux

Tout doucement et sans a-coup

Nous devions laisser du temps au temps
Préserver I’éternel printemps

Alors pourquoi changer de saison
Lorsque fleurissent nos passions

Et que le bonheur veille au grain

Et le bon vent a nos moulins

Nous savions que plus on est de fous
Plus on rit moins on est jaloux

Tous les parvenus tous les nantis
N’ont pas notre chance aujourd’hui
Nous dansions en bottes de sept lieux
Nous enjambions les chemins creux
Nous étions joyeux et attendris

Nous étions complices et amis

Et puis certains amis sont partis

Mais ils ne nous ont pas trahis

Et a vrai dire le seul tort

qu’ils nous aient fait est d’étre morts
lors nous dansons avec moins d’entrain
nous avons un peu mal aux reins

je vais devoir chanter mon automne
avant de devenir aphone

la vie devait s ’écouler tout doux

tout doucement et sans a-coup
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CHAUSSE DES BOTTES D’UN GEANT

Chauss¢ des bottes d’un géant
Sept lieux d’une seule enjambée
Sautant montagne franchissant
Fleuves gouffres volcans ou baies
Plume du chapeau balayant

Les nuées éclipsant la lumiére
C’est le réve il est mon parent
Mais qui donc a choisi son frére

C’est le baiser du roi Iépreux
Le jouir mal défini des vierges
Arcboutées aux doigts nerveux
Des avant-gotts de sacrilege
C’est la récolte des aveux

Sous I’étreinte ou par la torture
Réve mordant il est mon feu

Si je renie je suis parjure

Le laboureur de paradis

Le pécheur aux eaux frontaliéres
Des confins d’étranges pays
L’officiant des messes mortuaires
Sur le corps de démons soumis
Buveurs de sang ou nécrophages
Cauchemar il est mon ami

Et je respecte ses usages
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LE VAGABOND INTERMITTENT

Le vagabond intermittent

Parti sans armes sans bagages
Accomplir un dernier voyage
Dont on ne revient pas souvent

Chez lui le plus proche sommet
Etait au faite des charpentes

Il s’accrochait dans la soupente
Lorsque son heure a sonné

N’ayant trouvé place ici bas
Voulut pas faire son trou en terre
A demandé qu’on I’incinére
Nous ses compagnons étions la

Depuis au brouillard de nos pleurs
S’est installé comme un nuage
Sorti droit comme dans les images
D’une cheminée et d’un cceur
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POUR ETRE HEUREUX

Quelques arpents de terre

Un peu d’océan

Un brin de lumiére

Un peu de pluie un peu de vent
Un chien a mes bottes

Des bottes a mon pied

Avec quelques potes

A la mesure de I’amitié

Manger a ma table

A ma juste faim

Entre gens aimables

Aimant bonne chére et bon vin
Passer la soirée

Riant et chantant

Féte terminée

S’aller coucher dans des draps blancs

Avoir bonne épouse

Espiégles enfants

Et voir ma barbouze

Virer du foncé jusqu’au blanc
C’est peut-étre béte

C’est stirement fort peu

Mais c’est a la lettre

Ce qu’il faut pour étre heureux
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LE TEMPS IMPARTI

Si mon temps imparti ne m’a pas amen¢ au terme de mes réves

Je garde tout petit fragile ensommeillé quelques gouttes de séve
Et tellement d’amour que le printemps qui sourd se sentira comm’ ivre

Et fera un détour et s’inclinera pour saluer ceux qui vont vivre
Tout leur sera permis tout leur sera promis armés par I’innocence
C’est comme si j’y suis le réve est infini et j’ai trop de croyances
Si vous osez douter alors regardez-les devangant la lumiére

Tout le ciel est drainé et moi émerveillé je leur legue la terre

Ceux qui viennent seront les enfants du bonheur
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LA CHANSON

Batie sur du sable
Tendue par le vent
Teintée d’arc-en-ciel
Je suis I’illusion
Etayée de fables

Et de boniments
Confins du réel

Et de la fiction

Je suis raisonnable
Nul ne me dément

Et je suis le sel

De votre raison

Je prends I’air aimable
Sur un contrechant
Mensonge partiel

Je suis la chanson
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JEAN-MARIE DU GROS TEMPS

Jean-Marie du gros temps le frére de la tempéte
Psalmodiait barre en main son cantique du vent
Wallala des Abysses ou prendre ma retraite

Je n’ai rien a prouver personne ne m’attend
J’avais cru aux étés qui durent la vie enticre
Que tous les alizés seraient au rendez-vous
Que tous les paradis se trouvaient sur la terre
Que nos amours seraient éternelles et fous

Je navigue trop seul avec trop de fantomes
Leur ombre fait écran au plus fort du soleil
Comme si des pendus accrochés a ma bome
Prenaient soin de mon cap et leur quart pour la veille

Et le vieil homme seul
Partit battre la houle de [’ouest
Sans rien avoir a espérer

Au-dela imprécis éternités confuses

Et I’océan des jours pour vous envisager
Banquises de mon automne ou nos étraves s’ usent
Le port le dernier port est au bout du beaupré
Tous les rhums odorants qui de mélancolie
Teintaient mes désespoirs jusqu’a I’inconscient
N’étanchent plus mes soifs et puis leur alchimie
Ne me transporte plus au confort du néant

Le flot brise au pavois et I’écume qui crache
Ses embruns sur mon pont en le rendant glissant
Font roter ’océan avant qu’il ne se fache

Mais je n’ai plus le gotlit des batailles d’antan.

Refrain
Ce que j’avais a dire paraissait trop facile
Jaurais vétu de mots précis la peur qui vient

Mais je n’ai plus le temps ou le temps se défile
Et le temps le gros temps s’installe un temps de chien
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Jean-Marie du gros temps le frére de la tempéte
Une main pour le bateau une autre main pour lui
A souquer croch’dedans secoué¢ comme a la féte
Dans ce foutu manege s’est mis au plus bas ris
Sous sa petite voile il continue sa route

Comme il continuera sa vie selon les temps

Coup d’tabac coups du sort pour effacer les doutes
Jean-Marie barre en main chantonne aux goé¢lands

Et le vieil homme seul

Partit battre la houle de [’ouest
Sans avoir a désespérer
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COMPLAINTE DU CAP D’AGDE

Mon pas sonne trop fort pour une ville morte

Et neuve et sans fantome rectiligne a 1’écho

Pas méme un chien batard gueulard pour faire escorte
Ni carillons ni chats ni moteurs pas un mot

Le vent dans le goulet des rues passe en rafales
Grand ceil glacé des baies paupiéres de béton

Les toits perchés trop haut serrent les bans d’étoiles
Découpant des nuages pétrifiés au cordeau

La mer semble épaissie sous des quais sans désordre
Ou des bateaux trop neufs sont piégés englués

Des hors bords agressifs et chromés préts a mordre
Dorment tenus en laisse en attendant 1’été

J’ai I’'impression ici que le reste du monde

Crevé au cataclysme ou boufté aux neutrons

Sans chambard et discret en quelques secondes

A disparu d’un coup tres loin et trés profond

Et moi qui me trouvais 1’éloignement superbe

Toute distance prise marginal du coeur

Pour 'oraison de tous je crois que j'ai dit « merde »
Et courut en tous sens longtemps et j’ai eu peur (bis)
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LE BLOND N’AVAIT PAS SON PAREIL

Le blond n’avait pas son pareil
Pour dégotter une bouteille

Et nous briilés par le soleil

Et nous les batteurs de semelles
Attendions que tel un sourcier
Quand j’y pense encore j’en bave
11 dise ou comment aller

Jusqu’a la sacro-sainte table

Lors on se nourrissait souvent

Du vent qui fait tomber les figues
Pour un coquelet de quinze ans
Nous aurions monté une intrigue
Quand nous avions un camembert
Alors la ¢’¢tait Byzance

Avec un Pommard pas trop vert
Et aussi avec ’assurance

De nos sentiments les meilleurs

Nos stomacales gratitudes

Quelques Vouvray du Traminer

La journée aura été rude

Beaujolais vins du Languedoc

En vos parades j’ai ma place

Par tous les bons saints de Bordeaux
Auxquels nous avons rendu grace

Emilion Estéphe Yquem

Qui n’en est qu’aux béatitudes
Et nous béatifiés idem

Pour notre ferveur a I’étude
Des fins et délicats bouquets
Et nos papilles gustatives

Y ont vieilli ou évolué

C’est la legon du savoir-vivre
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C’est ce vin-1a qui fit chanter

Les princesses et les bergeres
Vertus lourdes a supporter
Cuisses légeres plus légeres

Enfin crois bien mon compagnon
Ce fut la joie de nos jours maigres
S’ils avaient bu du vin si bon

1ls auraient pissé du vinaigre (bis)
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LE CARNET

Ce carnet

Trop étroit

Ne permet

A mes doigts

Que courtes envolées
Pour penser

Un peu loin

Trop discret

Le calepin

Brise notre lancée

Je ne vous

Dirai pas

Ce que nous

Et les rois

Qui sommes dans les nues
Un peu fous

Quelquefois

Un peu saouls

Mais en voix

Chantons la nuit venue

Jai parié

Un printemps

De marier

Au grand vent

Le champ de folle avoine
S’il soufflait

Vers I’étang

Vous n’auriez

De beau temps

Que passées les pivoines

J’ai surpris

Bec ouvert
Mon ami
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Le pivert

Réveur incorrigible
Piquetis

De bois vert

Inscrivit

Quelques vers

Qu’il signa « illisible »

Au ruisseau

Du moulin

En un saut

Trois lutins

Font tourner la grand’ roue
Le meunier

Bon enfant

Asséché

Son torrent

A chaque été les loue

Ce carnet

Trop étroit

Rempli des

Graffitis

Tenant dans une marge
Condensait

Mes écrits

Si jamais

Enfin : si...

La j’écrirai en large
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LE JARDIN D’ORGANDI

C’est dans un jardin d’organdi
Que fleurit le pubis hurleur
Lorsque s’avivent nos envies

Que les plaintes sont sans douleur
Les noces sans cérémonies

Et la mariée sans pudeur

Que j’aimerais passer ma vie

La j’inonderais vos pétales

D’un venin de lait et de miel

Et plus nous réduirions vos voiles
Plus vite nous verrions le ciel
Plus longues seraient nos escales
Dans les apartés du sommeil
fondus rythmes danses et rales

Spasmes de violentes tendresses
Ponctuées d’aveux aboyés

Et de mirifiques détresses
Roulis d’abysses en sommets
Communion sacrifice messe
Instants d’éternité volés

Ogre cannibale et ogresse

C’est dans un jardin d’organdi
Que fleurit le pubis hurleur
Lorsque s’avivent nos envies

Que les plaintes sont sans douleur
Les noces sans cérémonies

Et la mariée sans pudeur

Que j’aimerais passer ma vie
C’est dans un jardin d’organdi
Que j’aimerais passer ma vie
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QUAND NOS AILES AURONT BU I’AZUR

Grisailles et lepres du coeur

Tant de soleils me sont promis

Me sont permis tant d’infinis

Je m’attache mais jamais n’en meurs
Je suis le contraire du lierre

Mes racines sont sous le vent

Et je m’agrippe a des néants
Bienheureux sans rien d’autre a faire

Quand nos ailes auront bu l’azur
Et nos écailles les marées

Le ciel n’en sera pas moins pur
Ni les mers moins agitées

Mes volontés sont un hasard

Ma détermination un songe

Ma pensée profonde me plonge
Pas plus loin que va le regard
Perdu pour perdu corps et biens
Mon passé est d’une autre époque
De mon devenir je me moque

Et mon actif est un vaurien

Refrain

Demain j’irai vendre a [’encan
Grands et lents destins héroiques

Je troquerai au fond des criques
Mes blasons pour un peu de vent
Rien n’importe tant qu’étre heureux
Les te deum des plus braves

Valent moins que chansons d’étrave
Et le rayon vert de nos yeux

Refrain
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NENE TON ACCORDEON

1- Quand on joue d’un tel instrument
Poumon plissé souffle rengaines

On ouvre ses deux bras tout grand
Comme pour embrasser ceux qui viennent
Englués de mélancolie

Poisseux d’amour et de malchance

Bercer un peu leur nostalgie

Changer leur cafard en romance

Alors la Néné

La c’est a toi d’jouer

La poésie du vague-a- ’ame
Pianote au clavier

Expire inspire

Change leur les rancoeurs en larmes

2- Impliqué dans leur désarroi
Complice un peu de leurs détresses
Copains fréres vilains gueux et rois
Ton orgue ici vaut une messe
L’accordéon ou trois ave

C’est la vraie contrition sincere
L’abbaye du mont’a regret

A moins fait soupirer naguere

3- ’accordéon est un fardeau
Pesant le poids d’une planete
A vous rompre épaules et dos
A vous faire écl ater la téte
Miracle d’une mélodie

Qui s’insinue et prend des ailes
Un accord triste se marrie

Au sublime des ritournelles

4- A faire virer les sentiments
On y attrape quelques rides
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Mais le cceur neuf comme a vingt ans
Conscience tranquille et limpide

Et si jamais nous naufragions

Vers quelques au-dela imbéciles
Emporte ton accordéon

(a peut toujours nous étre utile

Alors la Néne

La c’est a toi djouer

La poésie du vague-a- ['ame

Pianote au clavier

Inspire expire

C’est pas ['heure de rendre les armes
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I’ABBE

1-A D’attitude de 1’abbé

On savait sa béatitude

Trois offices bien arrosés

Tot le matin quelle servitude

Il remplissait jusqu’a ras bord
D’un vieux vin béni ses calices

Et il en reprenait encore

Par acte de foi pas par vice
Drailleurs son foie tenait le coup
Et ¢a ¢a tenait du miracle

Titubant un peu mais debout
L’ceil fixe sur son tabernacle

2- Un certain lyrisme aux sermons
Voix tremblante paupicres humides
Certains accusaient le gorgeon
Des sans dieu mécréants perfides
Portant la parole du Tres Haut
Dans les bas fonds au champ de foire
Pour convaincre le populo

Pour communiquer il faut boire
Trois coups c’est pour la trinité
Un ou deux coups pour étre d’attaque
Il avait un coup dans le nez

Mais il terrassait I’Hérésiarque

3- Il rentrait en tirant des bords
Mais I’impie roulait sous la table
11 faisait pas ¢a pour le sport

11 était bien trop charitable

Et on pouvait lui confesser

Des soirées trop alcoolisées

En pénitence il infligeait

De lui payer une tournée

On devrait le béatifier

Il est déja sur son nuage

Et donner a un crii classé

Son saint nom sur un bon cépage
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AMOURS DU BOUT DU MONDE

Au fond d’un bar du bord des quais
D’un port perdu du bout du monde
A la contre gite agrippé

Plein de hargne et de biere blonde
11 éructait dans ses hoquets

Des histoires de bagarreurs

Et de section disciplinaire

Tatoué au bras « sans loi ni peur »
A bord d’un batiment de guerre

11 était porté déserteur

Rupture d’un contrat bidon
Arnaque de tournée miteuse

Elle comptait sur un pigeon

Et sur ses talents d’allumeuse
Pour payer son billet d’avion

Elle tenait de ses parents

L’un d’Harlem et I’autre de Chine
Un charme exotique inquiétant
Aux banquettes de moleskine
Elle confiait son désoeuvrement

Ils avaient forcé leurs destins

Ils le surent dés qu’ils se virent
Se parlérent sans comprendre rien
Ils s’aimerent sans rien se dire
Tout neufs dans le petit matin

Lui faisait des sauts périlleux

Elle lui chantait des complaintes
C’était jazzy et langoureux

Puis de caresses en étreintes

Ils surent qu’ils étaient heureux

Le soleil n’était pas bien haut

Filait bon plein la goélette
Amarres coupées au couteau
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Vous pouvez demander aux mouettes
Ce qu’est devenu le bateau
Dorment-ils noyés des hauts fonds
Ou bien ont-ils trouvé une ile

Leurs enfants sont-ils bruns ou blonds
Menent-ils une vie tranquille

Buvons un coup et oublions

Au fond d’un bar du bord des quais
D’un port perdu du bout du monde
Elle parlait anglais lui francais
Mais le hasard parfois féconde

Des bonheurs simples et secrets
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LES ENFANTS DU BON DIEU

Les enfants du bon dieu vivent en liberté
Traversent des foréts sur leurs chevaux sauvages
Qui les ménent si loin sans selle ni harnais

Plus loin que nul n’allat parmi les enfants sages
Ils gravissent des monts franchissent des torrents
Dont les sables du lit parsemés de pépites

Les intéressent moins que 1’étoile d’orient
Rejointe au matin tant leurs cavales vont vite

Les enfants du bon dieu vivent au gré des flots
Leurs bateaux imprécis ont des allures antiques
Equipage fantdme ombres ou matelots

Embarqués en chantant pour d’autres Amériques
Leurs vaisseaux de haut bord sont percés de sabords
A chacun d’eux se tient un couple de princesses
Enlevées au conteur par les marins du bord

Pour leur triste destin et pour leurs longues tresses

Les enfants du bon dieu vivent de souvenirs

Des souvenirs passés ou de ceux qu’ils précedent
Et quand une pensée croit leur appartenir

Pour un geste un sourire un rien ils vous la cédent
I1s cueillent des bouquets de printemps aux frimas
Sentent la feuille jaunir lorsque la séve monte
Mais si vous les voyez ne leur en parlez pas

Ils en seraient génés ils en ont presque honte

Les enfants du bon dieu vivent de souvenirs
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PSYCHO TANGO

Je fus abscons quand j’étais saoul
Je fus absous tant j’étais con

J’en suis a oublier mon nom
M’interpelant me disant vous

Je me suis absenté de moi

Quand mon pass¢ fut contraignant
Lorsqu’on m’estimait gagnant

Je me suis senti a 1’étroit
Maintenant je suis tout ridé

Mais surtout du coté du ceeur

Si I’on est spontané j’ai peur

Si I’on est réservé je hais

Ou sont nos beaux émois sans troubles
Ou sont nos troubles sans émois

Je m’efface et je me dédouble

Au secours ne m’écoutez pas

Au secours ne m’écoutez pas

Nous sommes nombreux dans ce cas
C’est bien piétre consolation

Pour éviter la dérision

Je vous parle mais tout bas

Mais n’allez pas le répéter

11 parait que c’est contagieux

Notre égo devient tout spongieux
Nul ne sait comment le drainer

Bien str plus rien n’est comme avant
Rien ne se crée mais tout se perd
Espaces jalons et repaires

Mais au fait avant c¢’était quand

Refrain

Je ne me suis pas adressé
A mon confesseur habituel
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Vous étes bien Monsieur Untel
Celui qui n’a plus de passé

Moi c¢’est mon futur intérieur

Qui m’a collé sur le divan

Du grand redresseur de bilans

Bon ! Je vous dois combien docteur
Mais oubliez ce que j’ai dit

Le plus vite sera le mieux

Je ne tiens pas a étre heureux
Demain je serai reparti.
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LES MUTANTES

Entre les assauts d’un gorille

Et le bon droit d’Alain la Foudre

Qui voulait toujours en découdre
Vous avez choisi jeune fille

Dieu veuille un jour vous en absoudre
De vivre telle une bourdille

Une bourdille

Les braves gens du voisinage

Ne fermeront plus I’ceil de la nuit
Vos commentaires et vos cris
Vantant ardeur et calibrage
Désavantagent les maris

Qui manquent de cceur a I’ouvrage
A l’ouvrage

Un commando de suffragettes
Battues, bafouées mais abusives
Réunies en coopérative

Afin de soulager la béte

Pour aider la pauvre captive
Ont participé a la féte

Ala féte

Des dames de prétendue classe

Se targuant d’étre respectées
Clament leurs droits d’étre fessées
De se faire traiter de pouffiasses
D’étre contraintes et forcées

Aux dépravations les plus basses
Les plus basses

De son goupillon les dimanches
Monseigneur 1’ Archisodomite

A béni urbi et hors bite
Sur leurs prie-dieu, mains sur les hanches
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Ses ouailles en extase confites
Délaissées voici la revanche
La revanche

Les prudes se sont dessalées

Les dessalées sont des salaces

Aux cris de « Ca rentre ou ¢a casse »
Les rosieres sont déflorées
Gémissant des actions de grace

A faire rougir une chambrée

Une chambrée

Des charters pour les foréts vierges
Ou des hommes singes subsistent
N’ont plus de place sur leurs listes
Les envieuses y convergent

Les dames gorilles sont tristes
S’humanisent et puis gambergent
Gambergent

Coda :

Les mutantes sortent du mutisme
Une nouvelle race émerge

Les mutantes sortent du mutisme
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LE SATYRE

1- Y’a du tirage avec le satyre
Toutes en transes toutes tracassées
Toutes en tribus atterrées

Vont tenter de le retenir

Tournant de I’ceil en tapinois
Tripotant gaines et jarretelles
Faisant voile de toutes dentelles
Au moindre petit vent sournois

Elles s’en vont aux champignons
Quand le printemps a peine arrive
Hurlant a perdre la salive

Des couplets plus qu'un peu cochons
L’écho des bois se voit confier

De ces secrets dont il a honte

J’te f’rai I’coup d’la bébét’ qui monte
L’shampoing du chauve au col roulé

2- Puis I’évéché s’est inquiété

Car pour leurs dames patronnesses
Depuis qu’elles ont le feu aux fesses
L’eau bénite reste sans effet

Bien que redoublant de piété

En font-elles des actions de grace
Pour qu’en la forét ou I’on passe

On soit str d’insécurité

Le couvent veut s’expatrier

Cherche des foréts plus sauvages

On a besoin nous dit le sage

Du danger pour se sublimer

Oh ! jeunes filles du plus haut rang
Elle est caduque votre ruse

N’ayant plus la sylvestre excuse

De I’enfant trouvé sous les glands (*)
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3- Du satyre on est saturé

On s’inquicte, on s’interroge

Il n’a plus cette voix de gorge

Mais un’ petit’ voix de fausset

Lui si violent pour les jupons

Forgant jusqu’aux plus vertueuses

Leur dit « Mignardes et quémandeuses :
Asseyons-nous parlons chiffons. »

11 a toujours du poil partout
Mais on lui fait des permanentes
Il a tout gagé chez ma tante
Pour s’acheter d’autres bijoux
On doit fermer a double tour

Le collége et la sacristie

Il susurre des ignominies

Aux garconnets des alentours

Coda :

Y’a du tirage avec le satyre
Toutes en transes toutes tracassées
Toutes en tribus atterrées

Vont tenter de le retenir

Toutes en tribus atterrées

Vont tenter de le retenir

(*) Variante sur les quatre derniers vers :
Si elles font des signes de croix
Habiles sur leurs petites chattes
Seulement quand leur pubis les gratte
C’est pour leur joie et pour la foi.
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LA PRINCESSE
(conte de fée nihiliste pour enfants dégueulasses)

Il y avait une princesse

Laide comme un pou mais pleine d’argent
Affreuse de la gueule aux tresses

Elle ne trouvait pas un galant (bis)

Il y avait sur la montagne

Un patre qu’on nommait 1’idiot

A ne point le connaitre on gagne

Il ne jouait méme pas de flttiau (bis)

Un jour qu’il vint sur la colline
Pour y faire paitre ses moutons
Vit la princesse en mal de pine
Qui se chatouillait le bouton (bis)

La princesse flairant 1’ affaire

En fait tant pour le déniaiser

Lui tout béat se laissant faire

Lui confia sa virilité

(Variante : Lui confia son énorme vié)

Un peu plus tard ils se maric¢rent

Et eurent quinze enfants anormaux

Qu’étaient aussi crétins que leur pére

Moches comme leur mére mais en moins beaux (bis)

Moi je sais des lais pour les reines
Des complaintes pour les paumés
Des hymnes pour enfants obscénes
Et des chansons pour débander (bis)
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PRIAPE (Le reticent)

Attention les dés sont pipes

Et des cerveaux électroniques
Ont mis sur cartons perforés
Cent contre un notre jeu unique
Le joli coup de cceur 1’¢élan
Aboutissent a une impasse

A te limer bien ras les dents

Si tu te redresses on te casse

A force de hasards truqués

Et d’interventions de légistes
Cuit aux patates a 1’étouffé
Avec un arriere-gout de triste
On te consomme tous les jours
A des sauces abracadabrantes
Servies sans ame et sans amour
Ah ! ca mais I’insolent il bande

On va t’en filer du bromure

Du sirop de morale et de dogme

Avec ma main sur la figure

Alors mon fils « Tu s’ras un homme ! »
Si t’as envie d’te défouler

On va t’envoyer faire la guerre

Aux Zoulous... Dis voir pieds nickelés
Ca t’plait pas la vie militaire

Le combattant de I’impossible
Nugque raide et menton carré

Pour le pétrole et pour la bible

Au pas cadencé décoré

T’as I’occasion d’étre un héros
D’étre le plus beau a la parade
Vingt ans d’indemnités rétro

Tu godes encor’ c’est d’la bravade
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Ecoutes bien la voix d’la raison

Et puis notre ami I’Ecclésiaste

Un jour tu d’viendras un vieux con

Et t’auras des ennuis d’prostate

Mieux vaut t’ranger du bon coté

Pour les rhumatismes la barricre

Plus tard c’est trop dur a sauter

On t’file cent coups de pied au derriere

Aprées on oublie ton passif

Ca c’est d’la promotion sociale
Tres honoré pansu poussif

C’est pas cher et ¢a rend plus stable
Le président manitou trés haut
Appréciera ton sens civique

De quoi tu trouves ¢a rigolo

Le dégueulasse encore y trique

Le dégueulasse encore y trique.
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ENVOUTE PAR LE FEU DE BOIS

Envouté par le feu de bois

Entre conscience et 1éthargie

Ce qu’on pressent et ce qu’on croit
Ce qui s’impose et qu’on renie

Ne m’entretenez plus de moi

Car méme si j’en meurs d’envie

Je ne saurais dire pourquoi
Comment s’est orientée ma vie
C’est enquiquinant d’étre un cas

Mais je vis on en est certain

Cett’ information est patente

Si ¢a doit déranger d’aucuns

Je sais des recettes épatantes

Que Monsieur Coué homme de bien
A prévu pour notre détente

Mais ne m’ont quand je n’avais rien
Pas fait survivre de mes rentes

Ni nourri lorsque j’avais faim

Je sais des remedes a mes maux
Mais je me prétends incurable
Lors je remédie par des mots

Et en invoquant mes vocables
Les phrases guérissent mes bobos
Et si mes bobards sont peu fiables
Voyez 1’état de mon cerveau

Pas brillant souvent lamentable
Avec des exces d’ame en trop

D’autres ne sont pas mieux lotis
(Monsieur Pierre veuillez faire excuse)
Mais je connais des abrutis
Concoctant vanité et ruse

Qui passent pour de grands esprits

Et qui n’enrichissent et n’amusent
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Personne sinon leur Crédit
Lyonnais je trouve qu’ils abusent
Je les envie un peu aussi

Si je laissais tomber trois mots

Et qu’on trépigne et qu’on s’esclaffe
Qu’on s’exclame dans les radios

Au congres des tétes a baffes
Orthographiant mes in folio

Balourd accumulant les gaffes

Passer pour le plus parigot

Dans tous les coups dans tous les taffes
Sur tous les tons a tous les taux

Mais je somnole au feu d’un bois
Dont on peut tirer des galoches
Pour s’embourber sans faire un pas
C’est pas vrai je suis un rien cloche
Je médite ! Qui m’éditera
Intervieweurs de la téloche

Je viendrais dire un peu blabla

On en a vu et des plus moches

Je mettrai ma cravate a pois

Et voila !
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DES NYMPHES DES VESTALES ET DES FEES

Des nymphes des vestales et des fées
Dansaient comme des endiablées
Au creux d’une source asséchée
Garnie de boules égrappées

D’un raisin noir et odorant

A la fontaine du village

Peu de temps aprés un orage

I1s I’ont tous vu fols ou sages

De tout sexe et de tous les ages
Coulait un liquide étonnant
C’¢était goliteux onctueux et rouge
Et si on en boit trop tout bouge

Et se dédouble par moments

C’est le confort de nos consciences
Nous devons mettre notre science
Afin de comprendre comment

Par quel mystere la nature

Nous a donné des joies si pures
Nous avons soif maintenant
Celles qui parlaient aux lutins
Deux fillettes un peu dissipées

Et qui couraient monts et vallées
Riant de tout pleurant pour rien
Visibles seulement des coeurs purs
Trouvérent la baguette magique
D’une fée et puis sa tunique

A la source sur le petit mur

Les lutins montrant le chemin

Se rendirent au chateau des fées
Elles en furent récompensées
Apprirent le « secret du vin »

Au village sur de bons terrains

On a planté partout la vigne

Foulé le raisin c’est bon signe
Nous le dégusterons demain
Alors pourquoi pas maintenant (5 fois)
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LES ROUTES DU SILENCE

Aux routes du silence des chemineux tétus
Au fin fond du fouillis d’archaiques mémoires
Frolent nos inconsciences nos paradis perdus
Nos besoins d’infini nos réves qui s’égarent

Elaborons 1’espace controlons nos destins
Compensons nos compas brisons nos trajectoires
Oublieux de nos races affinons nos instincts

Et livrons des combats sans le poids des victoires

Créons des promenades entre des souvenirs

Qui sont a inventer mais nous semblent sublimes
Sifflons des sérénades comm’ on pousse un soupir
Puis allons survoler le ruisseau des abimes

Tétes trop orgueilleuses nous n’avons pas besoin
D’avoir toujours raison que nos raisons soient bonnes
Les destinées heureuses priment les grands destins

Et ainsi font font font des sages, avec des hommes.
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Fac similé de la chanson « Soixante berges »
écrite par Charles Lesigne, pére de Jean-Pierre (collec. Lesigne)
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QUELQUES CHANSONS ECRITES
POUR LES « BISTROTS DU VIN »
« ... sur la route des Matelles »

LES CRUS DU PIC SAINT-LOUP
(Sur I’air de Les Bancs publics de Georges Brassens)

Refrain :

Pour déguster les tres grands crus du Pic Saint-Loup
Pic Saint-Loup Pic Saint-Loup

Bien stir les dieux peuv’rester debout

Et nos femmes assises

Pour déguster les tres grands crus du Pic Saint-Loup
Pic Saint-Loup Pic Saint-Loup

Par respect et puis parce qu’ils nous grisent

Nous devons nous mettre a genoux

Moi j’en ai pris quelques belles

Dans mon antre aux Matelles

Taverne du Pet au diable

Ce fut plutot bienfaisant médical’ment parlant
médical’ment parlant

C’est miracle c’est merveille

Car ces dives bouteilles

A I’honneur sur nos tables

Font jaillir des souvenirs en nous rajeunissant

Refrain

Couvés par deux bons géants

Hortus et Montferrand

Affinant leur terroir

Grenache mourvedre et syrah s’en donnent a cceur joie
S’en donnent a cceur joie

Alternant le chaud et le froid

Leurs aromes s’accroient

Et c’est tout a leur gloire

Plantes de garrigues et fruits ¢a sent bien bon tout ¢a
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Refrain

J’vous raconte pas les progres

Qu’I’Pic Saint-Loup a fait

Depuis quelques années

Des meilleurs vins du Languedoc il est un des fleurons

Il est un des fleurons

Il mérite ’AOC

Il est ma vérité

L’honneur de nos cuvées

Pour prouver que je ne mens pas j’vais en boire un ballon

Refrain
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DU COTE DES COTEAUX
(Sur I’air de « Pauvre Martin » de Georges Brassens)

Refrain
Sur les coteaux du Languedo
C’est mal vu de boire de [’eau

Bonne souche fils de son pere

11 valorise le terroir (bis)

Et la coutume est son repere

Mais il innove et fait valoir (4u refrain)

Blanc du matin pour la racaille
L’expérience le contredit (bis)

Moi j’ai dégusté la « cascaille »

Et le ros¢ de « mescladis » (Au refrain)

Garrig’ le mas et Catalogne

Pour moi ces noms en disent long (bis)
Pourtant je suis pas un ivrogne

J’aime seulement ce qui est bon (Au refrain)

Bien soignés au Mas de Périé
Mourvedre grenache et Syrah (bis)

Il ne nous reste plus qu’a trinquer

En chantant la Copa Santa (4u refrain)
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DEMANDE A DESCLOZEAUX
(Sur I’air du « Parapluie » de Georges Brassens)

Demande a Desclozeaux

S’il préfere pas a [’eau

Le nectar issu des vendanges
Si tu connais pas le vin

Y va t’faire un dessin

A part ¢a tu boiras plus rien

1- Installés a Saint Georges d’Orques
Laurence Frangois Domaine Henry
Jamais plus satisfaits que lorsque

On déguste on plaisante on rit

« Passerille » « Chailles » « Paradines »
Rosé et rouge de nos coteaux

Vous mettent en joie je le devine

Vous en reprendrez aussitot

Refrain

2- Au domaine de « Comberousse »
Garrig’ remplacant le désert

Si I’on veut que la vigne pousse

Faut défricher « Allez Reder ! »

« Sauvagin » « Djebel » « Rocalhan »
« Roucaillat » et puis « Cupidone »

« Hautes terres » reine des blancs
J’en veux boire quelques bonbonnes
Refrain

3- Convivialité de I’ivresse

Dieu n’avait inventé que I’eau

Grace a I’Homm’ y’a du vin de messe
Merci Hugo et Desclozeaux

Le « vini dessin humoriste »

Grace au trait str d’un sacré mec
C’est plein d’inventions et pas triste
Plongez votre nez dans « Cul sec » !
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A MARIE ET CATHY
(sur Pair de « Le pére Noél et la petite fille » de Georges
Brassens)

Pour Marie-Pierre pour Cathy Do (bis)
Fair’du vin c’est pas un boulot (bis)
C’est tout un art les bonnes bouteilles
C’est la gloire du Languedo

Et vive le jus de leurs treilles

Nos vigneronnes font des merveilles

Elle a fait de deux pierres un coup (bis)
De blanc qui a un sacré gotit (bis)
Adissan sec c’est la clairette

Pline I’ Ancien en était fou

Voici I’AOC des esthetes

Les Nougaret sont a la féte

Au domaine de Campaucels (bis)
Goiitez le clos Sainte Camelle (bis)
Rosés rouges et blancs de Bessille
Ont les saveurs de ’irréel

C’est la féte pour nos papilles
Lorsqu’en do Cathy fait des trilles

C’est ’espoir de nos vignerons (bis)
Et c’est notre ivresse en jupons (bis)
A la gloire de ces gentes dames
Nous avons chanté cette chanson
En mon inconscience et mon dme
Vive le bon vin et les femmes (bis)
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Les grands standards du jazz
« traduits » par Jean-Pierre Lesigne

_All of me
(Mise en examen)

Tout de moi
Je vous dirai tout sur moi
Sans jamais faire de blabla
Que jamais je mente
C’est inné
Le mensonge me déplait
Je suis pour la vérité
La plus éclatante
Inspecteur
Je suis un homme de cceur
Si j’ai fait quelques erreurs
Quelques fausses notes
Tout de moi
Vous qui savez tout sur moi
Alors dites-moi pourquoi
Cette paire de menottes

Some of these days
(Un d’ces quatr’ matins)

Un d’ces quatr’ matins
Nul n’y pourra rien
Mém’ le plus malin
Peut en étr’ certain

Jusqu’au plus grand vent
Ou un ouragan
Une lame de fond
Ne pourra fair’ front
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Irrémédiable
Irrévocable

Je sais mes raisons

Je m’engage a fond

Et méme s’1l me faut

Y laisser la peau
Un d’ces quatr’ matins
J’vais m’mettr’ au turbin

Aint misbehavin
(Zero de conduite)

Est-ce que tu n’t’es pas mal conduit
Avec ta belle lorsqu’tu lui as dit :
Je suis ingénieur en électronique

Les choeurs : nique, nique, nique...

J’ai une belle place j’ai des amis
Et un grand avenir m’a été promis
T’as pas os¢ lui dire : j’fais d’la musique
Les cheeurs : sique, sique, sique...

J’joue du trombone
C’est pas sérieux
J’suis pas aphone
Je chante un peu
Mais le jazz ¢a nourrit pas son homme
Les cheeurs : pom, pom, pom...

Elle c’est pas mieux n’a pas eu peur
D’prétendre qu’elle était professeur
Alors qu’elle n’est que danseuse de claquettes
Les cheeurs : quéquette, quéquette, quéquette...
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When the saints
(Sainte beuverie)

Lorsque les saints vont festoyer
En paradis pour leur banquet
Leur vin béni ¢’est un bon beaujolais

Leurs anges gardiens doivent les ramener

Moi si j’m’attarde dans un bistrot

En buvant quelques verres de trop
Je scandalise en chantant des couplets osés

J’ai a faire aux gardiens d’la paix

Sweet Georgia brown
(La p’tit’ Georgia)

Elle avait de jolis bas
La p’tit’ Georgia
Des port’ jar’telles avec ¢a
La p’tit’ Georgia
Un’ p’tit’ chat’ en alpaga
La p’tit’ Georgia
Et son p’tit cul dansait la rumba

Et des chansons de jouissance
La p’tit’ Georgia
Qui mettaient tout I’'mond’ en transe
La p’tit’ Georgia
Ell’ dévoilait mém’ ses seins
Sur ¢a triquait fort dans I’coin
Mais c¢a lui faisait pas peur
Au cul ni au cceur
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My melancolie baby
(Scatt au logis)

Mon amie devient mélancolique
Elle a le regard un peu flou
Les larmes z’aux yeux mais pas d’panique
J’vais I’emmener faire calins bisous tout doux

Mais non c¢’qu’ell’ voudrait c’est d’la musique
Alors on va sortir nos binious
En scattant ell’ nous donn’ la réplique
Sir ce soir ¢a va swinguer chez nous

I can’t give you
(La echeg

J’ai plus d’boulot depuis un sacré moment
J’ai un tacot pas assuré sans carburant
J’ai encor’ un briquet
Mais j’ai plus rien a fumer
Et je bouffe au p’tit bonheur
Surtout aux « restos du cceur »

Mon proprio devenu mon grand tourment
Me voit clodo mais j’m’en fiche obstinément
Car j’ai une bath nana
Qui vient me voir tous les jours
Elle m’aim’ pour moi
J’lui donne qu’de I’amour
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Mac the knife
(Mac Canif)

1- Une lame luit
Au coeur de la nuit
Une ombre s’enfuit

Sans un bruit
Un corps tombe
Dans la tombe
Pour lui ¢’est fini
Ca c’est Mackie

2- Et puis a Paris
Qui cherchait du bruit
Au petit matin
A Mac Surin
Je sors mon eustache
Ca va faire des taches
On cherchait du suif
A Mac Canif

Carreless love
(L’amour décontracte)

Un amour décontracté
Sympa sans heurts sans soucis
En douceur mais passionné
Et puis libertin aussi
Nous fouinons
Tous les recoins de I’amour
Sans arrét la nuit le jour
Faut dire que t’as des revenus
Dont Crésus serait jaloux
On est loin d’étre cul nu
A part quand on fait les fous
Pas besoin d’se lever pour travailler
C’est ’amour décontracté
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Just a gigolo
(C’est un rigolo)

C’est un rigolo
Un vrai rigolo
Le roi de la galejade
Dans son p’tit bistrot
Pour les apéros
C’est toujours la rigolade
C’est un vrai marrant
C’est désopilant
Et puis il a d’ces mimiques
Ce boute en train bon enfant
Lyrique ou grandiloquent
Y faudrait I’mettre en musique

Undecided
(La manche dans le sud)

Pas décidé¢ a travailler
Mais j’veux bien qu’on m’fil’ un peu d’monnaie
Je vais fair’ la manche
C’est aujourd’hui dimanche
Mon copain Alain vient avec moi
Str de lui puisqu’il a faut son droit
I1 sait ¢’qui est permis
On aura pas d’ennuis
Les patrons des restos
Sont plutot amicaux
La chanson la guitare
Ca leur semble pas barbare
Si on nous offre un pot
Stir qu’on boira pas d’eau
On boit le vin du pays
Mais surtout faut pas oublier
De nous amener un peu d’'monnaie
Nous comptons sur vous
Pour nous faire déguster.
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Out of nowhere
(Sur la lune)

S’en aller du coté d’ailleurs
C’était pas inscrit dans nos moeurs
Je suis trop bien
Dans mon p’tit coin
Bien tranquille
Et pourtant croyez-moi
Je ne suis pas fragile
Hélas sur une route en pente
Il y avait une soucoupe volante
Je m’suis retrouvé a I’intérieur
Pour pas une tune
Depuis j’suis all¢ vivre ailleurs
Sur la lune.

Some day my prince
(T’en pince pour ton prince)

Un jour son prince viendra
Un jour il lui dira
T’as un nom des amis une belle piaule
T’es gironde et en plus t’as le pactole
Laisse corver les sept nains
Leurs diams nous colitent rien
Dans la mine tu leur chantes trois chansons
Disney veut bien foncer
La maison d’édition
Les droits d’reproduction
Pognon
Pognon
Pognon
Pognon
Pognon
Pognon
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Satin doll
(Le bras d’honneur)

Un’ p’tit poupée de satin
Se prom’nait d’vant I’grand magasin
Un p’tit sourir’ qui enchante
Et un peu alléchante
Elle chantonnait doucet’ment
Elle semblait danser et pourtant
Elle était venue faire des courses
Mais pas vider sa bourse
Moi j’faisais mes courses aussi
Je lui ai proposé de pousser son caddie
C’est fatiguant alors elle m’a dis oui
Je voulais d’venir son p’tit ami
Mes bourses j’les ai pas vidées
Dehors elle avait son copain
Ils sont partis en scooter
En m’faisant un bras d’honneur
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As time goes by
(Nos plus beaux souvenirs)
Sur la musique du film Casablanca ;
paroles Jean-Pierre et Auguste Lesigne

Nos plus beaux souvenirs
La ferveur d’un baiser
L’impact d’un soupir
L’essentiel du bonheur reste vrai
Quand passe le temps

Et quand deux amoureux
Disent nous nous aimons
C’est plus qu’un tendre jeu
Et I’amour devient seule raison
Quand passe le temps

Clair de lune romance
C’est pas démodé
Emotions et transes
Passion volupté

Honneur aux mariés
Et a leurs tendres veeux
La féte peut durer
Et pour Elodie et Mathieu
Le temps compte peu
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My funny Valentine

Version chanteuse ou duo ou version homme

Lui : Ne pleure pas tout a fait
Retiens un peu tes larmes
Tu sais bien c¢’est ¢a I’existence
Elle : Attends ¢a va passer
Bien siir c’est pas un drame
Je suis toujours ta p’tit’ « pas d’chance »
C’est pas vraiment mon jour de gloire
Regardes-moi
Qui peut t’aimer plus fort
Reviens de temps en temps
Et reste un peu encor’ un moment
Caresse mes cheveux
Oui comme ¢a ¢a va mieux
J’n’pleure pas tu es 1a

Lui : Je prends cet autocar
Je rest’ a la porticre
J’t’en supplie sois raisonnable
Elle : tu me fais au revoir
Et je sens ma misere
Qui monte m’envahie m’accable
Et j’esquisse un geste
Comm’ pour retenir un peu de toi
Je cours un peu et je crie reste
Tun’es plus la
Cay estj’ai I’air d’un clown
Mon rimmel a coulé
C’est encore la scoumougne
Et les gens me regardent éplorée
Quelque chose a cassé dedans moi
Vivre encore et pourquoi
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A- Acte Chanson (I’) 91, 92
Agde 66, 79
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Asnieres 30, 45, 87
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Avenante Claude 92
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Baladins Gavroche (les) 76, 92
Balaruc-les-Bains 79
Barba 30, 36, 74

Béart Guy 47, 75

Bec de Jazz 24, 81

Bel Air (Hotel) 79, 80
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Bruyéres (de) 16

C- Café de la Poste (le) 26
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68, 69
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Clarence Monique 57
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Corriu Pascal 92
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